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GRILLON  DU  MOULIN 


ïSiSt 


Ce  Grillon  était  une  jeune  fille. 

Et  cette  jeune  fille  trottinait,  les  pieds  dans  la  rosée, 
un  peu  avant  le  lever  du  soleil,  dans  le  sentier  qui  tra- 
verse les  prés  et  va  du  moulin  au  village. 

Jamais  peut-être  on  ne  verra  plus  joli  sentier,  et  prés 
plus  verts,  et  moulin  plus  babillard,  et  village  plus  rustique, 
et  jeune  fille  plus  fraîche,  plus  pimpante,  et  plus  adorable- 
ment  jolie  que  le  Grillon. 

Le  moulin  était  dans  le  pli  d'un  vallon,  à  un  quart  de 
lieue  de  la  Loire,  tout  auprès  du  village  qu'on  appelle  Fé- 
roUes-les-Prés. 

Et  on  a  bien  raison  de  lui  donner  ce  nom,  car  vous  cher- 
cheriez en  vain  du  regard  un  labourage  ou  un  vignoble.  Il 
est  entouré  d'une  ceinture  de  prairies  vertes  que  bordent 
de  grands  peupliers  mélancoliques. 

Le  moulin  est  tout  au  fond,  derrière  le  clocher,  au  pied 
du  premier  coteau  qui  ferme  le  val.  Lç  cours  d'eau  qui  le 
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fait  tourner  n'a  pas  de  nom  sur  les  caries ,  même  sur  la 
carte  du  département.  C'est  un  ruisseau  tapageur  qui  sort 
des  sables  de  Sologne,  dont  l'eau  a  légèrement  le  goût  de 
la  poix  résine,  mais  qui  est  néanmoins  claire,  limpide,  et 
étincelle  comme  du  cristal  quand  un  rayon  de  soleil  par- 
vient à  se  glisser  au  travers  des  saules  qui  croissent  sur  ses 
deux  berges. 

Le  moulin  a  un  nom  :  on  l'appelle  Brin-d'Amour.  — 
Pourquoi?  —  Le  magister,  qui  croit  être  savant,  et  le 
curé,  qui  l'est  un  peu,  ne  vous  le  diraient  pas  plus  que 
moi.  Les  anciens  du  pays  sont  aussi  ignorants  que  le  ma- 
gister. Le  moulin  s'appelle  Brin-d'Amour,  parce  qu'il  n'a 
pas  d'autre  nom. 

Or,  en  ce  temps-là,  mettez  que  c'était  il  y  a  huit  ou  neuf 
ans,  car  cette  histoire  est  toute  fraîche,  la  meunière  de 
Brin-d'Amour  était  une  fort  belle  femme  qui  n'avait  pas  tout 
à  fait  quarante  ans,  et  aurait  bien  pu  n'en  avouer  que  trente 
si  on  ne  lui  avait  pas  connu  de  par  le  monde  un  grand 
fils  qui  avait  déjà  tiré  à  la  conscription  il  y  avait  beau  jour. 

Dame  Suzon ,  comme  on  l'appelait ,  s'était  mariée  à 
quinze  ans,  et  elle  avait  été  veuve  à  dix-neuf.  Jamais  elle 
ne  s'était  remariée. 

Et,  certes,  les  amoureux  et  les  prétendants  n'avaient  pas 
manqué  pourtant,  et  si  on  les  eût  mis  à  la  file  les  uns  des 
autres,  ils  auraient  fait  une  jolie  procession  qui  aurait  pu 
aller  de  Férolles  à  Châteauneuf  en  se  donnant  la  main. 

D'abord  mame  Suzon  était  plus  jolie,  plus  fraîche  encore, 
plus  blanche  que  les  plus  belles  dames  de  la  ville. 

Elle  avait  des  yeux  bleus  qui  paraissaient  bruns ,  des 
cheveux  d'un  noir  de  jais,  un  petit  nez  retroussé  plein  de 
malice  et  de  bonté  à  la  fois ,  des  dents  bien  blanches  et  bien 
rangées,  et  lorsqu'elle  riait,  ce  qui  lui  arrivait  souvent,  on 
aurait  dit  que  le  bon  Dieu  ouvrait  un  coin  de  son  paradis 
et  que  les  anges  y  jouaient  à  cache-cache. 
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Elle  avait  bien  la  taille  un  peu  épaisse,  mais  où  est  le 
mal?  Les  tailles  de  guêpe  ne  se  trouvent  pas  aux  champs 
et  ne  font  pas  toujours  le  bonheur  des  villes. 

Et  puis,  marne  Suzon  était  quasiment  une  dame  sous  le 
rapport  de  la  fortune. 

Il  y  avait  quarante  arpents  de  bonnes  terres  qui  ne  devaient 
pas  un  liard  aux  hypothèques  tout  à  l'enlour  du  moulin,  et 
le  moulin  était  le  premier,  comme  il  était  le  plus  joli  de  la 
contrée. 

Au  bord  de  la  Loire,  quand  vous  demandez  à  voir  un 
moulin ,  on  vous  montre  une  poivrière  en  bois  qui  tourne 
sur  un  pivot  et  que  le  vent  fait  marcher.  Quand  il  ne  vente 
pas,  il  n'y  a  pas  de  farine,  et  sans  farine,  comment  faire 
du  pain? 

Ce  diable  de  fleuve  qu'on  nomme  la  Loire,  il  ne  donne 
de  l'eau  que  lorsqu'il  déborde  :  ou  il  vous  laisse  mourir 
de  soif,  ou  il  vous  noie. 

Brin-d'Amour  était  donc  une  exception. 

Brin-d'Amour  était  un  moulin  à  eau  que  le  petit  ruisseau 
faisait  tourner  en  tout  temps  ;  un  moulin  modèle,  qui  fai- 
sait tic-tac  nuit  et  jour,  et  broyait  plus  de  grain  à  lui  tout 
seul  que  toutes  les  vilaines  baraques  perchées  sur  des  four- 
milières, et  qui  ne  parviennent  pas  à  égayer  le  triste  paysage 
qu'elles  dominent. 

Comment,  avec  une  pareille  dot,  marne  Suzon  ne  se  serait- 
elle  pas  remariée,  haut  la  main,  si  elle  en  eût  eu  fantaisie? 

On  disait  même  qu'un  noble  ruiné  l'avait  demandée. 

Mais  on  dit  tant  de  choses  ! 

Ce  qu'il  y  avait  de  certain,  c'est  que  mame  Suzon  était 
restée  veuve,  concentrant  toutes  ses  affections  sur  son  fils 
Laurent,  et  sur  sa  nièce  Noémi. 

Noémi  avait  quatorze  ans  lorsque  Laurent  tira  au  sort. 

Laurent  était  un  beau  garçon,  leste,  bien  découplé,  tra- 
vailleur et  bon  enfant. 
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Il  avait  les  petits  pieds,  les  petites  mains,  Tœil  bleu  et  les 
cheveux  noirs  de  sa  mère. 

Avec  un  brin  de  toilette,  le  dimanche,  il  était  si  faraud 
qu'il  eût  pu  jouer  le  rôle  de  coq  du  village. 

Xoémi  était  une  petite  blonde  piquante,  alerte,  rieuse 
comme  sa  tante ,  si  mignonne  qu'on  eût  dit  une  fée  des 
bois,  et  en  élevant  l'orpheline,  mame  Suzon  souriait  et  se 
disait  :  Quelle  jolie  bru  j'aurai  là  quelque  jour! 

Mais,  hélas  !  mère  propose  et  fils  dispose. 

Un  soir  du  mois  de  mars  de  l'an  185.,  Laurent  arriva 
au  moulin  avec  une  gerbe  de  rubans  multicolores  à  son 
chapeau. 

C'était  le  soir  du  tirage  au  sort. 

Mame  Suzon  se  mit  à  rire,  et  Noémi,  l'espiègle  petite  fille, 
rit  plus  fort  encore,  car  toutes  deux  s'imaginèrent  que  Lau- 
rent faisait  une  farce. 

En  effet,  le  matin  même ,  il  avait  amené  un  bon  numéro. 

Pourquoi  donc  jouait-il  au  conscrit? 

Mais  après  avoir  ri,  les  deux  femmes  se  mirent  tout  à 
coup  à  pleurer. 

Laurent  était  réellement  conscrit;  il  voulait  partir  à  la 
place  d'un  autre. 

Cet  autre  était  son  frère  de  lait,  un  assez  mauvais  garne- 
ment dont  les  parents  ne  valaient  pas  cher. 

Mais  la  mère  de  ce  dernier  avait  nourri  Laurent;  Lau- 
rent aimait  son  frère  de  lait,  et  quand  il  avait  vu  le  jeune 
homme  tomber  au  sort,  il  avait  consenti  à  partir  à  sa 
place. 

Le  mal  n'était  pourtant  [pas  sans  remède ,  attendu  qu'il  y 
avait  de  beaux  écus  au  moulin ,  et  que  mame  Suzon  ne  se 
ruinerait  pas  à  remplacer  son  étourdi  de  fils. 

Mais  Laurent  voulait  partir. 

Il  sauta  au  cou  de  sa  mère,  qu'il  prit  à  part,  et  lui  dit  : 

—  Laisse-moi  aller.  D'abord,  je  verrai  du  pays...  Si  je 
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m^ennuie  loin  de  toi,  je  vous  l'écrirai,  lu  me  remplaceras. 
Ensuite,  vois-tu,  je  suis  amoureux  fou  de  Noémi,  et  elle 
n^a  que  quatorze  ans ,  et  avant  deux  ans  il  ne  faut  pas  y 
penser. 

Et,  malgré  tout,  Laurent  partit. 

Et  il  y  avait  déjà  deux  ans  qu'il  était  sous  les  drapeaux, 
ce  qui  fait  que  Noémi  avait  seize  ans  le  jour  où  commence 
notre  récit. 

Et  maintenant  que  vous  savez  le  nom  du  moulin,  celui 
de  la  meunière,  et  l'histoire  de  son  fils,  suivons,  si  vous  le 
voulez  bien,  le  Grillon,  c'est-à-dire  Noémi,  qui  s'en  allait 
d'un  pas  léger  à  FéroUes-les-Prés ,  un  matin  de  septem- 
bre, comme  on  sonnait  Vângelus,  et  peu  soucieuse  de 
mouiller  ses  petits  pieds  dans  la  luzerne  qui  avait  envahi 
le  sentier. 


II 


Mais  d'abord  pourquoi  l' appelait-on  le  Grillon? 

Elle  avait  environ  cinq  ans  lorsque  sa  mère  mourut. 

Sa  mère  était  sœur  de  niame  Suzon. 

La  pauvre  femme  élait  morte  de  chagrin,  car  elle  avait 
épousé  un  mauvais  sujet  qui,  après  avoir  tout  mangé,  étai 
ailé  se  noyer  dans  la  Loire. 

Donc,  mame  Suzon  avait  recueilli  l'enfant  et  lui  avait 
servi  de  mère. 

La  petite  Noémi  était  alors  toute  malingre,  toute  ché- 
tive,  noire  comme  un  pruneau  en  dépit  de  ses  cheveux 
blonds,  et,  quand  elle  fut  installée  au  moulin,  elle  choisit 
pour  place  favorite  le  coin  de  la  cheminée. 

Tout  le  jour,  et  bien  avant  dans  la  soirée,  elle  élait  là, 
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se  roulant  dans  les  cendres  et  écoutant  chanter  la  mar- 
mite ou  le  chaudron  sur  le  feu  de  bourrées  et  de  javelles, 
et  chantant  pareillement  des  latnbenux  de  chansons,  des 
frag;ncnts  de  cantiques  ,  tout  ce  qu'elle  entendait,  et  qu'elle 
retenait  sans  peine. 

Quand  elle  prit  sa  nièce  avec  elle,  marne  Suzon  était 
veuve  aussi,  et  elle  pleurait  encore  son  homme.  Les  chan- 
sons naïves  de  la  petite  lui  tombèrent  sur  le  cœur  comme 
un  baume. 

Pour  la  première  fois  peut-être,  depuis  bien  longtemps, 
la  veuve  ne  pleura  plus  chaque  fois  après  souper. 

Il  y  avait  eu  sécheresse,  et  pendant  tout  un  long  été  le 
ruisseau  tari  n'av.ait  pu  faire  tourner  le  moulin. 

Du  jour  où  la  petite  fut  au  moulin,  on  vit  le  ruisseau 
couler  à  flots. 

Enfin,  un  vieil  oncle  du  défunt  meunier  mourut  et  laissa 
un  beau  bien  de  près  de  vingt  mille  écus  à  son  jeune  neveu 
et  à  sa  nièce  par  alliance. 

Or,  il  est  une  superstition  populaire  qui  est  commune  à 
toute  la  France,  c'est  que  cet  insecte  presque  imperceptible 
qu'on  nomme  un  grillon,  qui  s'établit  dans  les  briques  d'une 
cheminée  derrière  la  plaque  du  foyer,  qu'on  voit  rarement 
et  qu'on  entend  chanter  toujours,  est  une  sorte  de  dieu  lare, 
de  génie  familier  et  protecteur  de  la  maison. 

La  chaumière  qui  possède  un  grillon  est  bénie  de  Dieu. 

La  petite  Noémi  ne  quittait  point  le  coin  du  feu  ;  de  plus, 
elle  chantait  toujours. 

En  outre,  depuis  qu'elle  était  au  moulin,  le  moulin  tour- 
nait, les  pratiques  arrivaient  et  avec  eux  les  beaux  écus  et 
en  plus  de  tout  cela  l'héritage  de  l'oncle. 

Pour  sûr,  Xoémi  portait  bonheur. 

Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  on  l'avait  appelée 
le  Grillon. 

Quand  elle  fut  grande,  cependant,  elle  quitta  le  coin  du 
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feu,  renonça  à  son  rôle  de  Cendrillon  et  s'en  alla  comme  les 
autres,  à  l'école  d'abord,  puis  aux  champs. 

Mais  comme  elle  chantait  toujours  et  que  d'ailleurs  le 
bonheur  était  toujours  à  la  maison,  le  nom  de  Grillon  lui 
resta. 

Donc,  le  Grillon  s'en  allait  à  l'aube,  par  le  sentier  qui 
descendait  du  moulin  au  bourg. 

Un  bourg  de  soixante  feux ,  dans  lequel  il  n'y  avait  qu'un 
bourgeois  qui  était  un  ancien  cuisinier  de  Paris,  et  qu'on 
appelait  le  père  Franval;  ni  gendarmerie,  ni  pompiers,  ni 
aucun  corps  constitué,  et  qui  n'avait  jamais  fait  parler  de 
lui  d'aucune  manière. 

Le  maire  habitait  au  château  à  deux  lieues  de  là. 

L'autorité  n'était  donc  représentée  à  Férolles  que  par 
l'adjoint,  un  bon  paysan,  le  curé,  un  brave  prêtre  qui  obser- 
vait, en  donnant  tout  aux  pauvres,  le  vœu  de  pauvrelé  qu'il 
avait  fait,  et  le  maître  d'école,  qui  était  un  vieux  brave 
homme  plus  versé  dans  l'arpentaoçe  que  dans  la  grammaire, 
et  qui  donnait  vacance  à  ses  écoliers  chaque  fois  qu'il  était 
en  retard  pour  engranger  sa  récolte. 

Du  reste,  l'adjoint,  le  curé  et  le  maître  d'école  étaient 
unis  comme  les  doigts  de  la  main,  se  réunissaient  l'hiver 
au  presbytère  et  jouaient  à  la  bêle  ombrée,  un  jeu  inoffensif 
qui  a  quelque  succès  aux  bords  de  la  Loire. 

Les  élections  n'avaient  jamais  divisé  personne  à  FéroUes- 
les-Prés.  Le  conseil  municipal  ignorait  les  orages,  et  quand 
le  feu  prenait  quelque  part,  tout  le  monde  y  courait. 

Enfin,  la  femme  de  l'instituteur  apprenait  à  lire  aux  petites 
filles,  et  jamais  on  n'avait  eu  de  dissensions  relatives  à 
l'enseignement. 

On  dit  même,  mais  nous  n'oserions  l'affirmer,  que  le 
préfet,  passant  par  là,  avait  donné  à  Férolles  le  nom  de 
commune-modèle. 

Le  facteur  qui  venait  de  Jargeau  ne  passait  que  tous  les 
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deux  jours;  et  encore  passait-il  de  grand  matin,  ayant  rare- 
ment une  lettre  à  distribuer,  et  plus  rarement  encore  une 
autre  lettre  à  prendre  dans  la  boîte  vermoulue  qui  se  trou- 
vait auprès  de  l'église,  tout  à  côté  du  maréchal. 

En  revanche,  il  portait  une  demi-douzaine  de  journaux 
politiques  pour  M.  le  maire,  et  de  journaux  de  mode  pour 
madame  la  mairesse,  lesquels  étaient  dans  leur  château,  à 
deux  lieues  de  Férolles,  au  haut  du  coteau  qui  ferme  le  val, 
et  par  conséquent  en  Sologne. 

Or,  au  château  du  comte  de  S...  —  car  le  maire  était 
comte,  —  une  bouchée  de  pain,  un  morceau  de  fromage  et  un 
bon  verre  de  vin  attendaient  ce  modeste  fonctionnaire  auquel 
les  paysans  ont  naïvement  donné  le  nom  de  postillon.  Ce 
qui  faisait  qu'il  s'arrêtait  à  peine  à  Férolles,  et  y  passait 
habituellement  le  matin,  tant  le  verre  de  vin  lui  allongeait  le 
cœur  et  les  jambes. 

Quand  je  vous  aurai  dit  que,  dans  la  poche  de  son  tablier, 
le  Grillon  avait  une  lettre ,  vous  comprendrez  pourquoi  elle 
marchait  si  lestement  avant  le  lever  du  soleil.  Elle  voulait 
arriver  à  Férolles  avant  le  facteur.  Cette  lettre  portait  celte 
suscription  : 

A  monsieur  Laurent  Tiercelin, 
caporal  au  ¥  bataillon  de  chasseurs  à  pied, 

à  Lyon. 

Donc  le  Grillon  arriva  à  Férolles. 

Les  quelques  maisons  qui  bordent  l'unique  rue  commen- 
çaient à  s'ouvrir.  Les  hommes  outillaient  leurs  charrues  et 
garnissaient  leurs  chevaux  ;  les  femmes  peignaient  et  décraS'> 
saient  leurs  marmots  ;  le  maître  d'école  battait  un  brin  d'avoine 
dans  sa  grange,  en  attendant  l'heure  de  la  classe,  et  le  bon 
curé  sortait  de  son  presbytère  pour  entrer  à  l'église  et  dire 
sa  messe. 
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—  Bonjour,  Noémi,  dirent  les  uns  en  la  saluant. 

—  Bonjour,  mamzelle,  dirent  les  autres  en  souriant. 

—  Bonjour,  Grillonnet,  fit  le  maréchal,  qui  allumait  le 
feu  de  sa  forge. 

Le  grillon  rendit  saints  et  sourires ,  entra  dans  la  forge 
et  dit  à  Mathurin  Baudry,  —  c'était  le  nom  du  maréchal 
—  en  le  regardant  de  son  petit  air  malin  : 

—  On  a  beau  se  lever  matin,  on  arrive  toujours  pour  se 
chauffer  chez  vous. 

—  C'est  à  toi  qu'il  faut  dire  ça,  ma  petite,  répondit  le 
forgeron.  Pourquoi  te  lèves-tu  de  si  bonne  heure? 

—  J'apporte  une  lettre  pour  le  facteur.  C'est  bien  son 
jour,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  les  mardis,  jeudis  et  vendredis.  Tiens,  justement, 
le  voici,  ma  mignonne,  là-bas,  au  bout  du  grand  chemin, 
auprès  de  la  grange  au  père  Siffet. 

—  Eh  bien,  dit  la  jeune  fille,  je  vais  à  sa  rencontre.  Qui 
sait!  il  a  peut-être  aussi  des  lettres  pour  nous. 

—  C'est  une  lettre  pour  Laurent,  ça,  n'est-ce  pas? 

—  Oui-da,  et  une  longue  encore...  et  quand  il  l'aura 
lue... 

—  Eh  bien?  fit  le  maréchal  en  clignant  de  l'œil. 

—  Eh  bien,  je  crois  qu'il  se  laissera  remplacer  et  qu'il 
nous  reviendra. 

—  Petite  coquine,  dit  le  forgeron,  tu  veux  donc  devenir 
madame  Laurent  au  plus  vite? 

Elle  rougit  et  baissa  sa  jolie  tête. 

Le  forgeron  ajouta  :  Du  reste,  vous  avez  raison,  ta 
tante  et  toi.  On  dit  que  nous  allons  avoir  la  guerre... 

—  La  guerre!  dit  la  jeune  fille  avec  effroi. 

—  Je  connais  ça,  moi  qui  ai  été  soldat...  un  malheur  est 
vile  arrivé...  et  quand  on  a  du  bien  et  un  joli  moulin  au 
soleil,  ma  mignonne,  c'est  pas  la  peine  de  se  rafraîchir  la 
tête  d'une  prune  sans  eau-de-vie. 
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Le  Grillon  joignit  les  mains  : 

—  Lfi  guerre!  dit-elle,  Ja  guerre!  mais  vous  me  faites 
une  peur  affreuse,  Malhurin  ! 

Le  facteur,  apercevant  la  jeune  fille,  avait  doublé  le  pas, 
de  telle  façon  que  le  Grillon,  tout  émue,  du  reste,  des  paroles 
du  forgeron,  n'eut  pas  besoin  d'aller  à  sa  rencontre. 

—  Hé!  mamzelle  Xoémi,  j'ai  une  lettre  pour  vous. 

—  Pour  moi  ou  pour  ma  tante? 

—  Pour  vous.  Et  le  facteur  tendit  la  lettre. 

—  Ah!  dit  le  Grillon  en  s'en  enparant,  c'est  une  lettre 
de  Laurent.  Quelque  chose  me  disait  en  chemin  qu'elle 
arriverait  aujourd'hui. 

—  Ça  va  m'épargner  une  jolie  trotte,  fit  le  facteur. 

Le  Grillon  décacheta  la  lettre  avec  une  fiévreuse  impatience; 
mais,  dès  les  premières  lignes,  elle  pâlit,  ses  yeux  s'empli- 
rent de  larmes,  et  elle  se  laissa  tomber  presque  sans  connais- 
sance dans  les  bras  du  forgeron  et  du  facteur  abasourdi. 


III 


Avant  de  dire  ce  que  contenait  cette  lettre,  qui  venait  de 
produire  une  si  vive  émotion  sur  le  Grillon,  disons  ce  que 
renfermait  celle  que  la  jeune  fille  portait  à  la  poste. 

Elle  était  de  mame  Suzon  à  son  fils. 

La  meunière  écrivait  : 

«  Mon  cher  enfant, 

«  Voici  deux  années  que  tu  es  parti. 

«  Touft  le  monde  me  dit  que  je  suis  toujours  jeune,  mais 
moi  je  sens  bien  que  j'ai  vieilli  de  dix  ans  depuis  ton 
départ.  Il  faut  donc  que  tu  reviennes. 
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«  D'abord  j'ai  besoin  de  toi.  A  la  vente  du  pauvre  père 
Bictaud,  qui  est  mort  cet  hiver,  j'ai  acheté  la  petite  ferme 
des  Genelières.  C'est  trente  arpents  de  plus  à  cultiver. 
Ensuile  le  moulin  n'a  jamais  tant  tourné,  et  nous  ne  pou- 
vons plus  suffire. 

«  J'aurais  comme  une  idée  d'en  construire  un  second  un 
peu  plus  haut. 

«  Il  y  a  bien  de  l'eau  pour  deux  moulins  dans  le  ruisseau. 

«  Tu  t'établirais  et  tu  prendrais  celui-là. 

u  Voici  que  Griilonnet  a  seize  ans;  elle  s'est  faite  belle 
fille  et  forte.  Vous  pouvez  vous  marier,  mes  enfants,  M.  le 
curé  et  M.  le  maire  vous  donneront  la  permission. 

u  Par  conséquent,  reviens,  mon  bon  petit  homme,  les 
yeux  me  tombent  de  te  voir. 

«  Je  suis  allée  hier  à  Orléans,  etj'ai  porté  deux  beaux  sacs 
de  mille  francs  à  l'intendance  pour  ton  remplacement. 

«  En  outre,  dans  cette  lettre,  je  t'envoie  cent  francs  pour 
ton  voyage. 

«  Mais  si  tu  avais  des  dettes,  et  si  ça  ne  suffisait  pas, 
écris-nous  poste  pour  poste,  on  te  renverra  ce  que  tu 
demanderas. 

«  Hier,  on  disait  que  nous  allions  avoir  la  guerre.  Ça  me 
fait  peur,  et  j'en  ai  froid  dans  tout  le  corps.  Vilain  enfant 
que  tu  es!  Avais-tu  donc  besoin  de  te  faire  soldat,  et  surtout 
de  partir  à  la  place  de  ce  garnement  de  Michel,  qui  est  bien 
le  plus  mauvais  sujet  de  tout  le  pays? 

«  Ah!  si  je  n'avais  pas  été  si  malade  quand  tu  es  né,  ce 
n'est  pas  ces  gens-là  qui  t'auraient  nourri. 

«  Il  faut  que  tu  sois  bon  comme  le  bon  pain,  mon  enfant, 
pour  n'avoir  pas  sucé  de  la  méchantise  avec  un  pareil 
lait. 

«  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  pays  des  brigands  pareils  à 
ces  Brûlart;  le  fils  ne  vaut  pas  mieux  que  le  père.  C'est 
misérable,   mais   ça  n'a   que  ce  que  ça  mérite;  ça  vit  de 
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rapine  et  de  braconnage,  et  ils  m'en  ont  tant  fait,  tant  fait, 
que  je  leur  ai  fermé  la  porte  du  moulin. 

il  Faut  même  que  je  te  donne  une  nouvelle  qui  te  saignera 
un  peu  le  cœur,  car  tu  es  bon,  mon  pauvre  enfant.  Ta  nour- 
rice, la  mère  Brûlart,  est  morte  cet  hiver.  Nous  n'avons  pas 
voulu  te  l'écrire  ;  mais  puisque  tu  vas  revenir,  autant  vaut 
que  tu  le  saches  tout  de  suite. 

«  Elle  est  morte  après  avoir  traîné  deux  mois;  elle  s'est 
confessée,  ce  qui  a  étonné  tout  le  monde,  car  jamais  elle 
n'allait  à  l'église  et  jurait  comme  une  païenne.  Je  ne  sais 
pas  ce  qu'elle  a  dit  au  curé,  mais  il  est  sorti  de  chez  eux 
tout  bouleversé,  et  même  quand  il  m'a  vue  le  lendemain  à 
l'enterrement,  il  n'était  pas  encore  remis. 

«  On  dit  même  qu'il  a  écrit  une  lettre  sous  sa  dictée,  et  ] 
que  cette  lettre,  qui  est  adressée  on  ne  sait  à  qui,  a  été  ^ 
déposée  chez  un  notaire  de  Jargeau. 

«.  Quand  la  mère  Brûlart  a  été  morte,  le  père  et  le  fils 
ont  recommencé  leur  vie  de  vagabondage  et  de  vol.  Ça  ne 
m'étonnerait  pas  qu'au  premier  jour  ils  fussent  mis  en  pri- 
son; et  c'est  un  bien  mauvais  service  que  tu  as  rendu  à 
Michel  de  le  remplacer.  Le  régiment  l'aurait  peut-être  rendu 
meilleur  et  remis  dans  le  bon  chemin. 

«  Enfin,  mon  enfant,  reviens,  reviens  vite;  Grillonnet 
n'ose  trop  rien  dire,  mais  quand  on  parle  de  toi,  sa  petite  « 
poitrine  se  soulève,  et  en  place  de  chanter,  elle  soupire,  que  ,1 
ça  me  rend  le  cœur  gros.  - 

«  Nous  vous  marierons  tout  de  suite,  et  crois  bien,  ?i 
quoiqu'on  dise,  que  je  suis  toujours  jolie,  que  je  n'ai  pas  ^ 
peur  de  devenir  grand' mère.  l] 

«  Je  t'embrasse  mille  fois  et  Noémi  aussi.  j 

«  Ta  mère  qui  t'adore,  ^ 

«  Suzanne  Tiercelin.  »      j 


Cette  lettre  avait  été  écrite  la  veille  au  soir,  entre  la  tante 
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et  la  nièce,  la  tante  souriant,  la  nièce  soupirant  de  plus 
belle.  Aussi,  le  lendemain  matin,  personne  n'était  encore 
I  levé  au  moulin  que  le  Grillon  était  en  route  pour  Férolles- 
!  les-Prés. 

Voyons  maintenant  ce  que  contenait  cette  lettre  appor- 
tée par  le  facteur  et  qui  avait  si  vivement  impressionné  la 
jeune  fille. 

Elle  était  de  Laurent. 

Mais  elle  n'était  pas  timbrée  de  Lyon  et  portait,  au  con- 
traire, la  date  de  Chambéry. 

Elle  était  adressée  à  Noémi  et  ainsi  conçue  : 

«  Comme  tu  es  une  brave  et  courageuse  petite  femme, 
mon  cber  Grillon  adoré,  c'est  à  toi  que  j'écris  de  préférence 
à  ma  mère,  qui  ne  manquera  pas  de  pleurer  quand  tu  lui 
diras  la  nouvelle. 

M  Nous  sommes  partis  de  Lyon  à  marche  forcée,  voici 
trois  jours,  et  nous  ne  nous  sommes  arrêtés  qu'ici,  où  dit- 
on,  nous  reposerons  une  nuit. 

«  Comme  je  pensais  à  toi,  à  notre  bonne  mère,  et  que 
j'allais  me  décider  à  revenir  au  pays  et  à  me  laisser  rem- 
placer, voici  que  le  bruit  que  nous  avons  la  guerre  se 
répand  dans  le  bataillon  ;  on  nous  consigne  à  la  caserne, 
et  quelques  heures  après  on  nous  dit  que  nous  allons  en 
Italie. 

0  Pense  donc  ce  qu'auraient  dit  les  camarades  si  j'avais 
parlé  de  me  faire  remplacer. 

«  On  n'aurait  pas  manqué  de  prétendre  que  j'avais  peur, 
et  il  n'y  fallait  pas  songer. 

«  Mais  on  dit  que  la  guerre  ne  sera  pas  longue,  que  c'est 
l'affaire  de  deux  ou  trois  batailles,  et  que  dans  six  mois  nous 
serons  de  retour. 

«  Tu  penses  bien  qu'alors  les  camarades  dont  j'aurai 
partagé  les  dangers,  les  privations  et  les  fatigues,  ne 
pourront  plus  dire  que  je  suis  un  poltron,  lorsque  je  leur 
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annoncerai  que  je  retourne  au  pays   pour  faire    ma  petite 
femme  de  mon  cher  Grillonnet  que  j'aime  de  tout  mon  cœur.; 

«  Console  bien  notre  mère;  dis-lui  combien  je  vous  aime' 
toutes  deux,  et  puis,  n'allez  pas  vous  imaginer  qu'il  peut 
m'arriver  malheur. 

«  J'ai  toujours  au  cou  les  deux  médailles  que  vous  m'avez 
données  quand  je  suis  parti,  et  j'ai  idée  qu'elles  me  proté- 
geront. Je  t'écris  sur  mon  genou.  Nous  sommes  campés  hors 
la  ville,  et  nous  sommes  si  las  que  la  terre  sur  laquelle 
nous  couchons  me  rappelle  nos  bons  matelas  de  plume 
d'oie  du  pays. 

«  Adieu!  mon  cher  Grillonnet,  au  revoir  plutôt,  car  je 
reviendrai,  et  bien  vite,  je  te  le  promets.  Tâche  que  noire 
mère  ne  pleure  pas  trop,  et  aime  bien  celui  qui  se  dit  pour 
la  vie, 

»  Ton  petit  mari, 

u  Laurent.  » 

«  P.  S,  Écrivez-moi  :  A  M.  Laurent  Tiercelin,  caporal 
au  4®  chasseurs  à  pied.  Faire  suivre  en  Europe.  Si  d'ici  là 
j'ai  attrapé  les  galons  de  sergent,  elle  m'arrivera  tout  de 
même. 

ec  C'est  de  votre  lettrt  que  je  parle.  » 

—  Pauvre  mamzelle!  murmura  le  facteur  en  regardant 
Noémi  qui  fondait  en  larmes. 

'    —  Qu'est-ce  qui  arrive  donc?  demanda  le  forgeron  qui 
fit  sa  grosse  voix  pour  ne  pas  paraître  ému. 

Le  Grillon  lui  tendit  la  lettre  et  continua  à  pleurer. 

—  Bah!  dit  l'ancien  soldat,  c'est  pas  une  affaire  après 
tout.  J'en  ai  vu  bien  d'autres,  moi;  est-ce  que  je  ne  suis 
pas  revenu? 

Et  comme  il  disait  cela,  un  nouveau  personnage  entra 
dans  la  forge  et  dit  : 
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—  Qu'est-ce  qu'elle  a  donc  à  pleurer  comme  ça,  le  Gril- 
lon? 

Ce  nouveau  personnage  n'était  autre  que  iMichel  Brûlart, 
le  frère  de  lait  de  Laurent,  celui-là  même  dont  la  meunière 
avait  tracé  un  si  triste  portrait  dans  la  lettre  qu'elle  écrivait 
à  son  ûls. 


IV 


Qu'on  nous  permette  une  rapide  silhouette  de  Michel,  le 
frère  de  lait  de  Laurent,  qui  venait  d'entrer  dans  la  forge 
de  Malhurin  Baudry. 

Michel  était  du  même  âge  que  Laurent,  puisqu'il  était 
son  frère  de  lait,  et  il  était  par  conséquent  sur  ses  vingt- 
quatre  ans. 

C'était  un  grand  garçon  maigre  et  sec,  aux  cheveux  jaunes, 
à  l'œil  gris,  à  la.  figure  longue,  éclairée  par  de  petils  yeux 
gris  sans  chaleur,  aux  lèvres  minces,  recouvrant  de  vilaines 
dents  longues  et  déchaussées. 

Son  père  et  lui  avaient  une  assez  mauvaise  réputation 
dans  la  contrée  environnante ,  et  les  gens  de  Férolles 
^'applaudissaient  de  ce  qu'ils  n'étaient  pas  sur  la  commune, 
leur  chaumière  s'élevant  à  bord  de  bois,  sur  le  territoire 
de  Souvigny. 

Cultivateurs,  ils  ne  cultivaient  rien  du  tout,  pas  même 
les  deux  arpents  de  mauvaise  (erre  qu'ils  possédaient  à 
l'entour  de  leur  maison. 

Les  fermiers  du  voisinage  les  employaient  quant  ils  ne 
pouvaient  faire  mieux,  au  temps  de  la  moisson. 

Les  marchands  de  bois  d'Orléans  qui  achetaient  une 
coupe  leur  donnaient  des  bourrées  à  l'entreprise. 
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Ce  dernier  travail  leur  plaisait  plus  que  tout  autre,  et  la 
raison  en  était  bien  simple. 

Tout  en  cordant  du  bois,  le  père  et  le  fils  étaient  aux 
écoutes. 

Si  une  meute  chassait  un  lièvre,  ils  prenaient  lestement 
leur  fusil  caché  sous  un  fagot,  couraient  attendre  la  bête 
au  passage,  la  tuaient  et  l'emportaient  bien  avant  l'arrivée 
des  chiens  et  du  chasseur. 

Le  poulailler  de  Châteauneuf  leur  payait  le  lièvre  trois 
francs,  et  leur  journée  était  bonne. 

En  hiver,  ils  tendaient  des  pièges  à  bécasses. 

En  été,  ils  prenaient  de  jeunes  perdreaux  au  filet. 

En  toute  saison,  le  bien  d'autrui  leur  payait  une  dîme. 

Arbres  à  fruits,  graines,  fourrages,  pommes  de  terre, 
tout  leur  était  bon. 

Mais  on  les  craignait,  parce  qu'on  les  savait  capables 
de  tout. 

Le  voyant  entrer  chez  lui,  le  maréchal  le  regarda  de 
travers. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux?  lui  dit-il. 

—  Du  feu  pour  allumer  ma  pipe,  répondit  le  garne- 
ment. 

Et  il  tira  de  sa  poche  un  brûle-gueule  tout  bourré  et  se 
dirigea  vers  le  fourneau,  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  donc,  le  Grillon? 
Noémi  pleurait  à  chaudes  larmes  et  n'avait  pas  même  fait 

attention  à  lui. 

—  Ce  qu'elle  a,  fit  le  forgeron  d'un  ton  bourru,  tu   ne  \ 
devrais  pas  le  demander...  car  si  elle  pleure,  c'est  toi  qui 
en  es  cause. 

-—  Oh  !  c'te  farce  ! 

—  A  preuve,  c'est  que  Laurent  est  parti  à  ta  place... 

—  Ça,  c'est  vrai. 

—  Et  s'il  lui  arrive  malheur.  . 
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A  ces  paroles,  les  larmes  de  Noémi  redoublèrent,  et  elle 
leva  les  yeux  sur  le  frère  de  lait  de  Laurent. 

Noémi  n'aimait  certes  pas  Michel  !  elle  avait  même  tou- 
jours éprouvé  pour  lui  une  aversion  instinctive.  Néanmoins, 
en  ce  moment,  elle  obéit  à  un  sentiment  qui  est  assez  fré- 
quent et  qui  pousse  les  gens  affligés  à  rechercher  des  gens 
qui  partagent  leur  douleur.  Elle  prit  la  lettre  de  Laurent  et 
la  tendit  à  Michel. 

.    Michel  savait  un  peu  lire,  à  la  condition  de  lire  à  mi'voix 
et  même  parfois  d'épeler  un  mot. 

—  Eh  bien,  mamzelle,  dit  le  facteur,  me  donnez'-vous 
votre  lettre  ? 

-^  Non...  c'est  inutile,  maintenant...  répondit  Noémi  qui 
se  mit  à  pleurer  de  plus  belle. 

Le  facteur  partit,  et  les  deux  jeunes  gens  restèrent  seuls 
avec  le  forgeron. 

Michel  s'était  mis  à  lire  la  lettre  de  Laurent  à  mi-voix. 
Ëut^l  une  émotion  réelle,  ou  bien  sut-il  jouer  habilement 
la  comédie?  C'est  ce  qu'il  eût  été  difficile  de  préciser.  Tout 
ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'à  mesure  qu'il  lisait,  sa  voix 
devenait  sourde  et  que,  lorsqu'il  eut  fini,  le  forgeron  lui  vit 
de  grosses  larmes  dans  lés  yeux. 

—  Eh  bien,  ma  foi,  dit-il,  tu  es  meilleur  que  je  ne  croyais. 
Et  il  lui  tendit  la  main. 

—  Ah!  il  t'aimait  bien,  va,  Michel,  dit  le  Grillon,  que 
les  larmes  feintes  ou  vraies  du  garnement  touchaient  pareil- 
lement; 

Et  comme  le  forgeron,  elle  lui  tendit  la  main. 
-^  Si  j'avais  su  cela,  dit  Michel,  jamais  je  n'aurais  voulu 
tj[U^il  partit  à  ma  place. 

—  Puisque  tu  n'es  pas  aussi  mauvais  qu'on  le  dit,  fit 
Mathurin  Battdry,  tu  ne  vas  pas  laisser  cette  jeunesse  s'en 
retourner  seule  au  moulin,  n'est-ce  pas  ?  Vois  comme  eiie 
es4  pâle  et  toute  tremblante. 
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—  Grillonnet,  dit  Michel  toujours  ému,  venez  avec  moi, 
je  vas  vous  reconduire...  Pauvre  Laurent...  Oh!  j'ai  envie 
de  partir  à  mon  tour... 

Et  il  prit  le  Grillon  par  la  main  et  lui  dit  : 

—  Venez  avec  moi...  nous  ne  serons  pas  trop  de  deux 
pour  donner  cette  mauvaise  nouvelle  à  mame  Suzon. 

Le  Grillon  avait  si  grand  besoin  d'épancher  sa  douleur, 
qu'elle  accepta  ce  qu'elle  eût  refusé  en  toute  autre  cir- 
constance. Elle  consentit  à  s'appuyer  sur  le  bras  de 
Michel. 

On  la  vit  retraverser  l'unique  rue  du  village,  non  plus 
rieuse  et  légère,  mais  pleurant  comme  une  Madeleine, 
et  sa  douleur  parut  si  vive  que  personne  n'osa  la  ques- 
tionner. 

Seulement,  quand  elle  fut  passée,  quelques  voisins  cou- 
rurent à  la  forge  et  trouvèrent  Mathurin  Baudry  tout  sou- 
cieux; il  raconta  de  quoi  il  retournait,  et  on  î'écouta  en 
hochant  la  tête. 

Bien  qu'elle  fût  riche,  mame  Suzon  était  aimée  de  tout 
le  monde. 

—  Pauvre  femme,  disait-on,  pourvu  qu'il  ne  lui  arrive 
pas  malheur  ! 

—  Moi,  disait  le  forgeron,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais 
j'ai  de  mauvaises  idées. 

Et  tandis  que  les  commentaires  allaient  leur  train  à  Fé- 
roUes,  Noémi  retournait  au  moulin,  soutenue  par  Michel 
qui  jouait,  de  mieux  en  mieux,  son  rôle  d'homme  désolé. 

A  mesure  qu'ils  approchaient,  les  deux  jeunes  gens  ralen- 
tissaient le  pas. 

A  la  douleur  première  de  la  jeune  fille  s'ajoutait  mainte- 
nant une  vague  épouvante. 

Comment   annoncerait-elle   à   mame   Suzon    la  terrible 
nouvelle? 
Quand  tous  deux   furent  dans  le   sentier  qui   traversait 
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le  jardin  potager  planté  au  midi  du  moulin,  le  Grillon  s^arréta  : 

—  J'ai  peur,  dit-elle. 

—  Moi  aussi,  murmura  Michel. 

Et  comme  ils  faisaient  cette  réflexion,  ils  virent  un 
homme  à  cheval  qui  s'en  venait  du  moulin,  un  sac  de  farine 
devant  lui. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  dit  Michel,  c'est  Nicolas  Maurey,  le 
charretier  de  Grangetaine  ;  pourvu  qu'il  n'ait  pas  rencontré 
le  facteur  tout  à  Theure,  et  que  celui-ci  ne  lui  ait  pas  parlé 
de  la  chose. 

—  Eh  bien?  fit  le  Grillon  étonnée. 

—  Il  est  si  bête,  Nicolas,  qu'il  aura  appris  cela  sans 
ménagement  à  mame  Suzon. 

Le  Grillon  se  prit  à  frissonner  et  doubla  le  pas. 


V 


^ 


Michel  Brûlart  avait  deviné  la  véritew?^^ 

Ce  Nicolas  Maurey  était  le  type  le  plus  pu^^^rcharretier 
abruti  et  bestial  qui  ne  sait  que  deux  choses,  faire  claquer 
son  fouet  et  maltraiter  ses  chevaux. 

Pas  méchant,  mais  brutal  et  têtu,  et  entrant  en  fureur  si 
on  lui  disait  qu'il  ne  ménageait  pas  son  attelage. 

Trop  souvent  le  charretier  croit  qu'un  cheval  lui  appar- 
tient et  qu'il  a  le  droit  de  l'accabler  de  coups  les  plus  vio- 
lents, si  la  pauvre  bête  n'a  pas  la  force  de  sortir  d'une  ornière 
ou  de  monter  une  côte. 

Nicolas  Maurey  était  bien  cet  être  à  demi  sauvage,  moitié 
homme  et  moitié  brute. 

Il  allait  chercher  du  sable  à  une  marniëre  qui  était  au< 
dessus  du  moulin  et  appartenait  à  mame  Suzon. 
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Celle-ci  avait  cédé   au  fermier  de  Grangetaine   Texploi 
talion  de  ladite  marnière. 

Pour  s'y  rendre,  il  fallait  croiser  d'abord  le  raccourci  qui 
conduisait  de  Férolles  au  plateau  de  Sologne,  sur  lequel 
était  situé  le  château  du  maire,  et  passer  ensuite  dans  la 
cour  même  du  moulin. 

Les  choses  étaient  donc  arrivées  à  peu  près  comme  Tavaît 
prévu  Michel. 

Le  facteur  avait  rejoint  Nicolas  qui  pestait,  jurait  et  sacrait 
après  ses  chevaux,  bien  qu'ils  ne  fussent  pas  chargés  et  ne 
fissent  aucun  effort  impuissant. 

Mais  l'habitude  est  une  seconde  nature,  et  le  charretier 
ne  pouvait  faire  deux  pas  sans  injurier  les  bêtes,  le  bon 
Dieu,  le  paradis  et  les  saints. 

—  Hé!  lui  cria  le  facteur,  en  passant,  t*as  pas  Tair  com* 
mode,  aujourd'hui. 

Nicolas  remit  son  fouet  sur  son  cou  et  regarda  le  facteur 
de  son  gros  œil  rond  et  slupide. 
Qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  dit-il. 

—  A  moi,  rien,  dit  le  fadeur,  c'était  une  manière  de  tô 
dire  bonjour. 

—  Oh  !  hue  !  oh  !  dia  !  oh  !  hue  !  sacré  nom  !  hurla  lé 
charretier. 

Puis,  il  fit  claquer  son  fouet  quatre  ou  cinq  fois,  et 
s^étant  ainsi  calmé,  il  regarda  le  facteur  une  seconde  fois  et 
lui  dit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  neiif  à  Jargeau?  On  dit 
que  l'avoine  est  à  douze  francs  l'hectolitre. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  le  facteur  ;  mais  si  tu  teux  du  nou- 
veau, je  vas  t'en  apprendre. 

—  C'est-y  que  le  foin  serait  r' augmenté?  Oh!  dia!  oh! 
hue  !  sacré  nom  ! 

Et  il  y  eut  un  nouveau  claquement  de  fouet. 

• —  Il  y  a  que  nous  avons  la  guerre,  dit  le  facteur. 
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—  La  guerre!  Oh!  c'te  farce  !  Avec  ça  que  les  chevaux  ne 
sont  déjà  pas  assez  chers  comme  ça... 

• —  Nous  avons  la  guerre,  répéta  le  facteur. 

—  C*est-y  sur  le  Journal  du  Loiret  ?  Faut  pas  s'y  fier, 
parce  qu'il  dit  un  tas  de  choses  qui  ne  sont  pas  exactes, 
ajouta  le  charretier,  à  preuve  que  l'autre  jour  il  a  marqué 
la  paille  à  quarante-neuf  francs  et  qu'elle  n'était  qu'à 
quarante-sept.  Mais  tous  ces  gribouille-papier,  acheva  le 
charretier,  ça  ne  sait  seulement  pas  comment  le  blé 
pousse. 

—  Ce  n'est  pas  sur  le  journal,  dit  le  facteur. 

—  Alors  c'est  que  c'est  peut-être  vrai... 

—  C'est  Laurent  Tiercelin,  le  fils  à  mame  Suzon,  qui 
vient  de  l'écrire,  à  preuve  qu'il  part  de  Lyon  où  il  était  en 
garnison... 

—  Oh!  hue!  oh!  dia  !  répéta  le  charretier,  qui  était 
arrivé  à  la  croisière  du  chemin.  Pourvu  que  le  foin  ne 
r'augmente  pas  encore,  ça  m'est  égal.  Bonsoir,  postillon  ! 

Le  facteur  prit  le  sentier  qui  montait  au  plateau,  et 
Nicolas  Maurey  continua  à  injurier  ses  bêtes  et  à  faire 
claquer  son  fouet  jusque  dans  la  cour  du  moulin. 

Mame  Suzon  était  sur  la  porte. 

—  Hé  !  Nicolas  ?  dit-elle. 

Le  rustre  ôta  son  bonnet  de  coton  rayé  blanc  et  bleu  et 
dit: 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  bourgeoise? 

—  Avez-vous  encore  beaucoup  de  sable  dans  la  mar- 
nière  ? 

—  Une  trentaine  de  tombereaux. 

—  Tu  diras  à  Jean  Fessu,  ton  maître,  que  j'en  reprendrai 
une  dizaine,  moi. 

—  Qu'est-ce  que  vous  en  voulez  faire,  bourgeoise  ? 

—  C'est  pour  mettre  ici. 

Et  la   meunière  montrait  la  cour  du  moulin,    qui  était 
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devenue  inégale  et  défoncée,  pendant  la  mauvaise  saison. 

—  Vous  voulez  faire  toilette?  dit  le  rustre  avec  un  gros 
rire. 

—  Pourquoi  donc  pas?  dit  marne  Suzon.  On  peut  être  de 
noce  au  premier  jour  et  danser  un  brin  ici. 

—  Qui  donc  que  vous  voulez  marier? 

—  Peut-être  bien  ma  nièce. 

—  Le  Grillonnet? 

—  Oui-da,  mon  garçon. 

—  Et  avec  qui  ? 

Mame  Suzon  se  prit  à  sourire. 

—  Tu  ne  le  devines  donc  pas,  gros  rustaud  ? 

—  Est-ce  qu'on  peut  savoir? 

—  Et  avec  qui  donc  veux-tu  que  je  marie  ma  nièce,  si  ça 
n'est  pas  avec  mon  fils  ?  dit  mame  Suzon. 

—  Ah!  oui;  parlons-en,  dit  le  charretier;  voilà  qu'il  est 
parti  pour  l'armée  de  la  guerre. 

—  Il  est  à  l'armée,  c'est  vrai,  dit  mame  Suzon,  mais  il 
va  revenir. 

—  C'est  pas  ce  que  dit  le  facteur. 
Mame  Suzon  tressaillit. 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit  donc,  le  facteur?  fit-elle, 

—  Qu'on  a  la  guerre,  qu'on  va  se  battre,  et  que  Laurent 
est  parti...  à  preuve  qu'il  l'a  écrit...  Oh!  hue!  oh  !  dia  ! 
Bonsoir,  bourgeoise. 

Et  Nicolas  fit  claquer  son  fouet. 

Mame  Suzon,  toute  bouleversée,  s'élait  assise  sur  le  seuil 
de  sa  porte. 

Elle  avait  des  bourdonnements  dans  les  oreilles  et  des 
titillements  dans  les  yeux. 

Que  venait  donc  de  lui  dire  cet  homme? 

Qu'était-ce  que  cette  lettre  dont  il  parlait? 

A  qui  donc  Laurent  avait-il  écrit? 

Il  est  de  certaines  émotions  qui  ne  se  traduisent  ni  par 
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des  cris  ni  par  des  larmes,  mais  par  une  prostration 
complète. 

Les  deux  garçons  meuniers  étaient  à  leur  besogne  ;  les 
gens  de  la  ferme  étaient  aux  champs. 

Une  servante  qui,  à  l'intérieur,  vaquait  aux  soins  du  mé- 
nage, ne  soupçonna  même  pas  ce  qui  s'était  passé. 

Mame  Suzon,  affolée,  stupide,  les  yeux  fixés  sur  le  che- 
min de  Férolles,  venait  d'apercevoir  le  Grillon  qui  cheminait 
lentement  en  compagnie  de  Michel,  le  triste  garnement, 
et  son  cœur  de  mère  devina  sur-le-champ  la  sinistre  vérité. 

Quand  le  Grillon  et  Michel  arrivèrent,  mame  Suzon, 
affaissée  sur  le  seuil,  était  comme  morte. 


VI 


i- 


Huit  jours  s'étaient  écoulés, 

La  résignation  aux  maux  sans  remède  est  le  propre  des 
gens  de  la  campagne. 

Nature  patiente  et  calme,  douée  d'une  âpre  énergie,  le 
paysan,  habitué  à  lutter  contre  les  caprices  de  la  tempéra- 
ture, l'ingratitude  du  sol,  les  inondations  et  les  incendies  ; 
le  paysan,  disons-nous,  se  soumet  assez  vite  aux  volontés 
d'en  haut,  si  dures  soient-elles. 

Le  rêve  de  bonheur  de  mame  Suzon  et  celui  de  sa  nièce 
Noémi  se  trouvaient  maintenant  indéfiniment  ajournés  et 
reculés. 

Quand  reviendrait  Laurent  ? 

Et  Laurent  reviendrait-il  ? 

Telles  étaient  les  deux  questions  solennelles  et  terribles 
que  les  pauvres  femmes  se  posaient  chaque  matin  et  chaque 
soir. 
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Elles  s'en  allaient  tous  les  jours,  à  six  heures,  entendre  la 
messe  à  Férolles,  priaient  pour  le  pauvre  soldat,  et  s'en 
revenaient  ensuite  au  moulin. 

Plus  de  chansons  et  plus  de  rires,  mais  pas  de  larmes 
non  plus. 

Les  deux  femmes  avaient  une  de  ces  douleurs  calmes  et 
silencieuses  qui  sont  les  plus  poignantes. 

Un  nouvel  hôte  s'était  installé  au  moulin. 

Cet  hôte,  c'était  Michel  Brûlart. 

Le  mauvais  garnement,  le  braconnier,  le  vagabond  avait 
paru  s'amender  tout  à  coup. 

Mame  Suzon  lui  avait  vu  verser  d'abondantes  larmes,  qui 
paraissaient  sincères. 

Comme,  pendant  plusieurs  heures,  la  pauvre  meunière 
avait  été  dans  un  état  alarmant,  Michel  était  resté  auprès 
d'elle. 

Le  soir  était  venu  :  il  avait  soupe  et  couché  au  moulin. 

Le  lendemain,  il  s'était  offert  pour  aller  à  Orléans  pour 
avoir  des  nouvelles  positives  de  la  guerre. 

Il  y  était  allé  en  effet  et  en  ^lait  revenu  avec  cette  vague 
espérance  qu'on  ne  se  battrait  peut-être  pas. 

C'était  du  moins  ce  qu'on  lui  avait  dit  à  l'intendance. 

Cette  bonne  nouvelle  avait  fait  bien  venir  le  messager. 

Il  était  demeuré  au  moulin  le  lendemain  encore. 

Un  des  garçons  meuniers,  s'étant  pris  par  la  main  dans  un 
engrenage ,  s'était  trouvé  dans  l'impossibilité  de  travailler. 
Micbel  s'était  offert  à  sa  place. 

—  Tu  as  l'air  de  vouloir  te  ranger ,  lui  avait  dit  mame 
Suzon.  Reste  donc,  et  conduis-toi  bien  ici,  tandis  que  mon 
pauvre  enfant  se  bat  à  ta  place. 

Deux  jours  après,  on  reçut  la  nouvelle  d'un  premier  enga- 
gement entre  les  [troupes  franco-italiennes  et  l'armée  autri- 
chienne. 

Ce  premier  engagement  était  une  victoire,  et  la  préfecture 
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fit  afficher  un  supplément  au  Moniteur  des  communes  à  la 
porte  de  toutes  les  mairies. 

Le  lendemain  il  arriva  une  lettre  de  Laurent. 

Le  jeune  homme  écrivait  du  camp  de  San-Marlino.  Il  avait 
pris  part  à  la  première  bataille,  il  s'était  bien  conduit,  et  il 
était  porté  pour  le  grade  de  sergent.  Sa  lettre  était  toute 
pleine  de  cette  humeur  belliqueuse  qui  fait  le  fond  de  notre 
caractère  national  et  transforme  un  paysan  en  héros  en 
moins  de  huit  jours. 

Les  deux  femmes  allèrent  porter  un  cierge  à  l'autel  de  la 
Vierge,  et,  au  retour,  mame  Suzon  fit  faire  une  distribution 
de  pain  aux  habitants  les  plus  nécessiteux  du  pays. 

Michel  travaillait  avec  ardeur ,  ne  quittait  plus  mame 
Suzon  ni  le  Grillon,  et  allait  chaque  matin  au-devant  du 
facteur  avec  l'espérance  d'avoir  une  nouvelle  lettre  de 
Laurent. 

Les  gens  de  Férolles  eux-mêmes  s'étaient  émus  de  cette 
transformation  subite. 

Les  uns  disaient  : 

—  Jamais  nous  n'aurions  cru  que  Michel  fût  capable  d'un 
bon  sentiment. 

Les  autres  corrigeaient  cette  opinion  par  celle-ci  : 

—  Si  le  père  et  la  mère  n'avaient  pas  été  de  mauvais 
sujets  et  qu'ils  l'eussent  élevé  autrement,  cet  enfant  n'aurait 
pas  mal  tourné. 

Quant  au  père  Brûlart ,  depuis  que  son  fils  travaillait ,  il 
se  montrait  de  temps  en  temps  au  cabaret  de  Férolles  et 
haussait  les  épaules  quand  on  lui  parlait  de  Michel. 

—  Puisqu'il  est  au  moulin ,  disait-il ,  qu'il  y  reste  !  c'est 
un  fier  débarras  pour  moi. 

On  l'avait  même  entendu  formuler  des  menaces  contre 
son  fils;  et  le  bruit  en  était  venu  aux  oreilles  de  mame 
Suzon,  qui  lui  avait  dit  : 

—  Travaille,  mon  enfant,  et  je  prendrai  soin  de  ton 
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avenir.  Ne  t'inquiète  pas  de  ce  que  dit  ton  père.  Si  tu  deviens 
un  brave  garçon  et  un  bon  ouvrier,  quand  mon  Laurent  sera 
revenu,  il  ne  regardera  pas  à  te  donner  quelques  milliers  de 
francs  pour  t'établir. 

Il  y  avait  donc  déjà  huit  jours  que  Michel  était  au  moulin. 

Au  lieu  de  coucher  dans  le  corps  de  logis  principal,  et 
par  conséquent  sous  la  même  clef  que  mame  Suzon  et  sa 
nièce  ,  il  s'était  modestement  installé  dans  la  chambrette 
attenante  à  l'écurie  et  qui  était  destinée  au  charretier,  en 
temps  ordinaire. 

Mais,  comme  le  charretier  qu'on  avait  alors  était  marié 
avec  la  servante ,  il  n'occupait  pas  la  chambrette ,  et  Michel 
s'en  était  accommodé. 

Or  donc,  ce  soir-là,  après  souper,  après  une  prière  faite 
en  commun  pour  le  soldat ,  Michel  souhaita  la  bonne  nuit  à 
la  meunière  et  au  Grillon  et  s'alla  coucher. 

La  nuit  était  si  noire  que,  pour  traverser  la  cour,  il  fut 
obligé  de  prendre  une  lanterne,  de  peur  de  se  jeter  dans  le 
trou  au  fumier  qu'on  venait  de  vider. 

Seulement,  une  fois  dans  son  réduit,  au  lieu  de  se  désha- 
biller, il  se  glissa  tout  vêtu  sous  ses  couvertures,  après  avoir 
éteint  la  lanterne. 

Puis  il  attendit. 

Avait-il  donc  quelque  expédition  de  braconnage  en  tête,  et 
sa  conversion  n'était-elle  pas  complète? 

Il  attendit  environ  une  heure. 

Comme  on  était  dans  la  belle  saison,  on  pouvait  coucher 
les  fenêtres  ouvertes. 

Michel  avait  donc  laissé  la  sienne  entre-bâillée ,  et  il  prê- 
tait l'oreille  à  ces  moindres  bruits  lointains  de  la  nuit  qu'un 
braconnier  distingue  si  merveilleusement. 

Les  grenouilles  coassaient  au  bord  de  l'écluse. 

Le  moulin  tournait;  au  loin,  dans  les  champs,  on  enten- 
dait le  houhoulement  monotone  d'un  hibou. 
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Puis  il  vint  un  moment  où  le  houhoulement  parut  se 
dédoubler. 

Au  lieu  d'un  hibou,  Michel  en  entendit  deux. 

—  Eh  !  se  dit-il,  je  crois  que  v'ià  le  moment. 

Et  il  sortit  lestement  du  lit ,  prit  ses  sabots  à  la  main ,  se 
glissa  hors  de  la  chambrette ,  traversa  l'écurie ,  monta 
l'échelle  du  grenier  à  foin  et  sortit  par  la  porte  de  ce  der- 
nier endroit. 

On  entendait  toujours  chanter  deux  hiboux. 

Michel ,  toujours  nu-pieds ,  se  mit  à  courir  à  travers 
champs. 

Quand  il  fut  à  cent  pas  du  moulin,  il  posa  deux  doigts  sur 
sa  bouche,  et  fit  à  son  tour  entendre  un  cri  semblable  à 
celui  qu'il  avait  entendu. 

Ce  n'étaient  plus  deux  hiboux  qu'on  entendait ,  c'étaient 
trois. 

Puis  Michel  se  remit  en  route,  et  ne  craignant  plus  d'être 
entendu  des  gens  du  moulins,  il  remit  ses  sabots. 


VII 


Michel  Brûlart  chemina  encore  environ  un  quart  d'heure. 
r   Puis  il  s'arrêta  de  nouveau. 

Un  seul  hibou  chantait  maintenant. 

C'était  celui-là  qui  n'avait  ni  rendez-vous,  ni  consigne,  ni 
mot  d'ordre ,  le  vrai  hibou ,  par  conséquent ,  et  non  point 
l'homme  qui  en  imitait  le  son  glapissant  et  monotone. 

Michel  remit  ses  deux  doigts  dans  sa  bouche  et  fît  enten- 
dre un  second  appel. 

On  lui  répondit  du  fond  d'une  sapinière  voisine. 

Alors  il  doubla  le  pas. 
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La  nuit  était  bien  noire  ;  néanmoins ,  à  dix  ou  douze 
mètres  de  distance ,  une  silhouette  qui  s'agitait  faiblement 
au-dessus  du  sol  apparut  à  Michel. 

—  Là!  dit-il,  qui  donc  va  là? 

—  Une  belle  nuit  pour  poser  des  collets,  répondit  une 
voix. 

Michel  reconnut  la  voix. 

—  Holà!  père,  dit-il,  est-ce  vous? 

La  silhouette  marcha  vers  lui  et  prit  forme  humaine. 

—  C'est  moi,  dit-elle. 

Et  le  père  et  le  fils  Brûlart  s'abordèrent  et  se  donnèrent 
la  main. 

—  Vous  le  voyez,  dit  Michel,  je  suis  exact. 

—  J'avais  peur  que  tu  ne  viennes  pas. 

—  Pourquoi  donc  ça? 

—  Je  me  disais  comme  ça  qu'on  ne  t'avait  pas  fait  sa 
commission. 

—  Si  fait  bien,  on  me  l'a  faite. 

—  Ah! 

—  La  mère  Pitache  a  passé  par  le  moulin  tantôt  avec  la 
besace  et  son  bâton.  11  n'y  avait  personne;  alors  elle  s'est 
approchée  de  moi  et  m'a  dit  vivement  :  «  Tu  es  un  mauvais 
fils  de  laisser  ainsi  ton  père  tout  seul.  » 

—  Ah!  elle  t'a  dit  cela? 

—  Oui,  mais  elle  riait... 

—  Pardine  !  elle  sait  nos  affaires  aussi  bien  que  nous... 
et  puis? 

—  Alors  elle  m'a  fait  votre  commission,  à  savoir  que 
vous  m'attendriez  ici,  et  je  suis  venu. 

—  C'est  bien!  dit  le  père  Brûlart. 

—  De  quoi  s'agil-il,  papa? 

—  Mais  c'est  au  contraire  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  de  nou- 
veau que  je  t'ai  fait  venir. 

—  Oh!  rien  du  tout. 
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— -  Qu'est-ce  qu'on  fait  au  moulin? 

—  La  Suzon  pleure  toujours  un  brin  le  soir. 

—  Et  la  petite? 

—  Aussi. 

—  Tu  auras  un  joli  bien,  mon  garçon,  dit  le  père  Brûlart. 

—  Oh!  je  ne  l'ai  pas  encore... 

—  Et  une  jolie  petite  femme. 

—  Qui  sait? 

—  Va ,  la  mère  Brûlart ,  en  mourant ,  a  arrangé  tout  ça. 
Sois  tranquille;  seulement,  faut  bien  gouverner  ta  barque, 
mon  garçon. 

—  Oui,  papa. 

—  Tout  ira  comme  sur  des  roulettes ,  mon  garçon ,  dit 
encore  le  père  Brûlart. 

—  Mais ,  papa ,  dit  Michel ,  il  y  a  une  chose  à  laquelle 
vous  n'avez  pas  songé. 

—  Laquelle? 

—  Si  Laurent  revient  de  là-bas? 

—  Je  te  dis  qu'il  ne  reviendra  pas,  moi. 

—  Oh!  qu'est-ce  que  vous  en  savez? 
-^  La  mère  Pitache  en  est  sûre. 

—  Vous  croyez  donc  aux  sorciers? 

--  Aux  sorciersj  noli;  mais  à  la  mère  Pitache^  oïli. 
■■     -^  Elle  dit  pourtant  la  bonne  aventure; 
il     —  C'est  justement  pour  ça. 

—  Commetit  donc  qu'elle  peut  savoir  l'avenir? 

—  Je  he  sais  pas;  mais  ce  que  je  sais  bien,  vois-tu,  c'est 
que  tout  ce  qu  elle  a  prédit  est  arrivé; 

—  Ah!  c'est-y  bien  sûr^  ça? 

—  Elle  a  dit ,  voici  trois  ans  ,  que  M.  Soulary  ^  le  notaire 
dé  Saint-Florentin  ^  mourrait  avant  Noël.  Le  jour  de  la 
Saint-Hubert,  il  s'est  tué  en  passant  une  haie; 

—  Bon! 

—  Elle  a  dit  que  la  femme  à  Chesneau  le  cantonnier,  qui 
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était  mariée  depuis  six  ans  et  toujours  bréhaigne,  aurait  un 
enfant.  La  femme  à  Ghesneau  est  accouchée  neuf  mois 
après.  Tout  ça,  tu  penses  bien,  nous  a  donné  confiance,  à 
la  mère  Brûlart  et  à  moi,  et  nous  avons  arrangé  ta  petite 
affaire. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  papa. 

—  Mais,  reprit  le  père  Brûlart,  les  bons  comptes  font  les 
bons  amis... 

—  Ça,  c'est  vrai. 

—  Et  si  je  t'ai  fait  venir,  ce  n^était  pas  seulement  pour 
savoir  ce  qui  se  passait...  c'était  encore  pour  que  nous 
arrangions  nos  affaires. 

—  Quelles  affaires? 

—  Les  nôtres,  donc. 

—  Hein? 

—  Tu  comprends ,  mon  garçon  ,  poursuivit  le  père  Brû- 
lart, que  je  suis  très-vieux  et  que  je  ne  veux  plus  travailler. 

—  Oh  !  vous  avez  raison  ,  papa ,  et  si  la  chose  arrive ,  je 
prendrai  joliment  soin  de  vous. 

—  Je  n'en  doute  pas,  je  n'en  doute  pas,  mon  garçon. 

—  Vous  viendrez  vivre  au  moulin... 

—  Merci  bien  !  mame  Suzon  m'y  ferait  une  jolie  vie. 

—  Ou  je  vous  donnerai  ce  que  vous  voudrez... 

—  Non,  c'est  pas  encore  ca,  mon  garçon. 

—  Ah  ! 

—  Vois-tu,  continua  le  vieux  braconnier,  quand  on  a 
cinquante-sept  ans  comme  moi,  faut  être  à  la  merci  de 
personne. 

—  Oh!  papa... 

—  Faut  avoir  sa  petite  affaire,  du  bien  et  des  écus.  Que 
que  t'en  dis? 

—  Voyons,  papa,  dit  Michel,  causons  peu  et  causons  bien. 
Que  que  vous  voulez? 

-   — ■  Je  te  dirai  ca  tout  à  l'heure. 
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—  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Parce  qu'on  n'est  pas  bien  dans  l'obscurité  pour  parler 
de  ses  affaires. 

—  Où  voulez-vous  aller? 

—  A  la  maison.  Nous  y  serons  dans  un  petit  quart 
d'heure ,  histoire  de  traverser  la  sapinière.  La  mère  Pitache 
y  est  justement. 

—  Ah!  elle  y  est? 

—  Sans  doute,  elle  est  de  l'affaire;  elle  veut  jaser  un  brin 
de  ses  petits  intérêts. 

—  Ah  !  elle  aussi? 

—  Elle  aussi;  et  je  te  vais  donner  un  conseil. 

—  Parlez... 

—  Il  ne  faut  pas  être  regardant  avec  elle,  mon  garçon. 

—  Vous  croyez? 

—  Elle  pourrait  tout  démolir,  et  c'est  pas  la  peine. 

Sur  ces  derniers  mots,  le  père  Brûlart  prit  son  fils  par  le 
bras,  et  ils  se  mirent  à  suivre  un  petit  sentier  qui  grimpait  en 
zigzag  au  ilanc  du  coteau  qui  recouvrait  la  sapinière. 


VIII 


En  haut  du  coteau,  la  Sologne  commence. 

Adieu  la  plaine  fertile  du  Val,  les  bonnes  fermes  bien 
grasses,  les  fortes  prairies  que  la  Loire  engraisse  de  son 
limon!  Adieu  les  villages  aux  jolies  maisons  de  brique  rouge! 
C'est  la  pauvre  terre  qui  commence,  la  terre  sablonneuse 
et  maigre,  avec  ses  forêts  de  sapins  et  ses  landes  incuites  et 
ses  habitations  clair-semées. 

Quand  ils  furent  en  haut  du  coteau,  le  père  et  le  fils, 
à  qui   le  pays   était  familier,  se  mirent  à  arpenter  le  sol 
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sablonneux  avec  une  agilité  de  véritables  maraudeurs 
nocturnes. 

Bientôt,  au  travers  des  arbres,  ils  aperçurent  une  lueur, 
et  dans  le  ciel  d'un  bleu  foncé,  une  colonne  de  fumée  noire. 

C'était  la  maison  des  Brûlart. 

Quand  nous  disons  la  maison,  c^est  par  pure  politesse. 
C'était  une  affreuse  chaumière,  moitié  boue  et  moitié  tor- 
chis, élevée  au  milieu  d'un  carrefour  de  forêt,  formant  une 
pièce  unique  au  milieu  de  laquelle  on  avait  pratiqué  un  trou 
pour  la  fumée. 

Deux  grabats  s'y  trouvaient  en  compagnie  d'une  table 
boiteuse  et  de  quelques  rondins  de  troncs  d'arbres  convertis 
en  sièges. 

Quand  les  deux  Brûlart  entrèrent^  une  vieille  femme  s*y 
trouvait  installée  au  coin  du  feu. 

Elle  avait  superposé  sur  deux  pierres  qui  servaient  de 
chenels  une  demi-doueaine  de  souches  qui  flambaient  comme 
des  allumettes  i 

Et  accroupie,  ses  mains  décharnées  exposées  à  la  flammé, 
elle  attendait. 

Elle  et  le  père  Brûlart  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  le  matin. 

Seulement,  il  avait  été  convenu  qu'ils  se  retrouveraient  en 
cet  endroit  dans  le  courant  de  la  soirée. 

Comme  il  n'y  avait  rien  à  voler  chez  lui,  quand  le  père 
Brûlart  quittait  la  maison^  il  posait  la  clef  sous  une  grosse 
pierre  auprès  de  la  porte  et  s'en  allait  fort  tranquille. 

Tandis  que  ce  soir-*là  le  vieux  braconnier  allait  à  la  ren- 
contre de  son  fils,  la  vieille,  étant  arrivée  par  un  autre  côté, 
s'était  installée  et  avait  fait  du  feu. 

—  Eh  bien,  le  voilà,  dit-elle  en  voyant  Michel  etitref  der- 
rière son  père. 

=^  Oui,  la  mère. 

—  Eât-il  gentil  ! 

Et  là  vieille,  qui  était  hideuse   et  ressemblait  trait  pour 
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trait  à  une  sorcière  de  Macbeth,  la  vieille  eut  un  effroyable 
sourire  à  l'adresse  du  jeune  homme. 

—  Il  fera  ce  que  nous  voudrons,  dit  le  père  Brûlart. 

—  Pour  ca  oui,  ricana  Michel. 

Le  père  Brûlart  ferma  la  porte,  poussa  un  des  rondins  vers 
le  feu,  s'assit  dessus  et  dit  : 

—  Maintenant,  nous  pouvons  jaser. 

—  Je  veux  que  le  diable  m'emporte,  dit  Michel,  si  je  sais 
ce  que  vous  voulez  me  dire  ! 

Le  père  Brûlart  haussa  les  épaules. 

—  Les  enfants,  c'est  toujours  pressé,  dit-il. 

—  Alors  parlez,  dit  Michel. 
Et  il  s'assit  à  son  tour. 

—  Voyons,  reprit  le  père  Brûlart,  une  supposition,  petit, 
tu  as  ton  fusil  et  tu  es  à  la  chasse. 

—  Bon! 

^' Je  ne  suis  pas  ton  père,  je  suis  le  premier  venu, 
comme  qui  dirait  un  bûcheux.  Je  te  dis  :  u  Mon  garçon,  je 
sais  où  il  y  a  un  sanglier  en  bauge;  si  je  te  fais  tirer,  m'en 
donneras-tu  un  jambon  ?  » 

—  C'te  bêtise  !  fit  Michel. 

—  Eh  bien,  entre  nous,  c'est  la  même  chose. 

—  Gomment  ca? 

—  Je  le  mène  au  bord  du  coteau,   un  matin,   et  je  te 
.  montre  là-bas,  sous  nos  pieds,  le  moulin  de  Brin-d'Amour, 

les  bonnes  terres  qui  l'entourent,  la  jolie  fille  qui  est  dedans, 
et  je  te  dis  :  a  Veux-tu  le  moulin,  veux-tu  les  terres,  veux-tu 
la  fille?  n  Naturellement,  tu  signes,  elle  marché  est  conclu. 
Mais  que  que  tu  donnes  pour  tout  ça? 

—  Ce  que  vous  voudrez,  dit  Michel. 

—  Moi,  dit  la  vieille  femme,  je  veux  deux  mille  francs. 

—  Vous  les  aurez. 

—  Et  moi  dix  mille,  fit  le  père  Brûlart. 

—  Ça  va  !  dit  encore  Michel. 

3 
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—  Mais  je  les  veux  tout  de  suite,  reprit  la  vieille. 

—  Et  moi  aussi,  fit  le  père. 
Michel  se  mit  à  rire. 

—  Est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi  ?  dit-il. 

—  Pourquoi  donc  ça  ? 

—  Où  donc  voulez-vous  que  je  prenne  douze  mille 
francs  ? 

—  En  écus  ?  nulle  part. 

—  Alors... 

—  Mais  tu  peux  nous  faire  une  reconnaissance.  Vois-tu, 
poursuivit  le  père  Brûlart,  comme  je  te  dis,  les  bons 
comptes  font  les  bons  amis.  J'ai  pris  mes  petites  précau- 
tions. 

—  Ah! 

—  J'ai  fait  un  bout  de  chemin  tantôt. 

—  Où  êtes  vous  allé? 

—  A  Jargeau,  voir  le  père  Boulay,  un  brave  homme  qui 
vend  du  tabac,  du  papier  timbré  et  de  bons  conseils. 

Alors  le  père  Brûlart  ouvrit  sa  blouse,  déboutonna  la 
veste  qui  était  par-dessous,  et  en  retira  deux  feuilles  de  papier 
timbré  noircies  chacune  de  quatre  ou  cinq  lignes. 

—  Vois-tu,  continua-l-il,  c'est  le  père  Boulay  qui  a  rédigé 
ça,  et  il  me  l'a  lu;  c'est  bon. 

—  Comment  y  a-t-il?  fit  la  vieille  femme  avec  avidité,  car 
elle  ne  savait  pas  lire  beaucoup  plus  que  Brûlart. 

Le  braconnier  donna  lecture  du  premier  : 

«  Au  premier  janvier  prochain,  je  payerai  à  l'ordre  de 
François-Auguste  Brûlart,  etc.,  la  somme  de  dix  mille 
francs.  » 

—  Tu  n'as  qu'à  signer  ça,  dit-il  ensuite. 
:^  Et  l'autre?  fit  Michel. 

—  L'autre,  répondit  Brûlart ,  est  de  deux  mille  francs  à 
l'ordre  de  Joséphine  Pacaud,  dite  la  mère  Pitache. 

Quand  Michel  eut  pris  connaissance  des  deux  billets  qui 
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avaient  été  libellés  par  le  père  Boulay,  de  Jargeau,  mar- 
chand de  tabac,  de  papier  timbré  et  de  bons  conseils,  Brù- 
lart  père  alla  ouvrir  un  vieux  b;ihut  dans  un  coin  de  la 
chambre  et  en  relira  une  fiole  d'encre  après  laquelle  pendait 
une  ficelle  à  laquelle  une  plume  était  attachée. 

Le  père  Brûlart  posa  le  tout  devant  Michel  et  lui  dit  : 

—  Allons,  mon  garçon,  faut  signer  ça. 


IX 


Michel  Brûlart  savait  lire. 

Avant  de  prendre  la  plume,  il  prit  les  deux  billets  qui 
avaient  été  écrits  de  la  main  du  père  Boulay,  le  marchand 
de  tabac  et  de  bons  conseils,  et  il  se  mit  à  les  lire  attentive- 
ment l'un  après  l'autre. 

—  C'est-y  biença?  dit  le  père  Brûlart. 

—  Parfaitement  ca. 

o 

-^  Signe  donc,  alors; 

-^  Un  moment,  papa»  faut  songer  à  tout. 

—  Plaît-il? 

—  Une  supposition  que  rien  de  tout  ce  que  vous  me  pro- 
mettez, la  vieille  et  vous,  n'arrive... 

—  Ça  arrivera,  mon  garçon,  dit  le  père  Pitache. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais...  enfin...  ça  peut  ne  pas 
arriver. 

—  Eh  bien  ?  fit  le  vieux  braconnier. 

•=—  Eh  bien,  je  vous  dois  néanmoins  douze  mille  francs. 
- —  Imbécile!  dit  le  vieux,  qu'est-ce  que  ça  te  fait? 

—  Commeht!  qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Puiâque  tu  n'as  pas  douze  mille  sous,  tu  dois  être  bien 
tranquille. 
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—  Savoir;  je  puis  amasser  de  l'argent  par  mon  industrie. 
Le  père  Brûlart  haussa  les  épaules. 

—  Oui  ou  non,  dit-il,  veux-tu  signer? 
Michel  hésitait  toujours. 

Alors  la  sorcière  intervint. 

—  Mon  garçon,  dit-elle,  je  suis  vieille,  je  n'ai  plus  de 
force,  et  ça  me  fatigue  beaucoup  de  me  mettre  en  état  de 
voyance  ;  mais  ça  ne  fait  rien,  je  vas  frapper  encore  une 
fois  à  la  porte  de  l'avenir. 

—  Ah!  dit  Michel. 

La  vieille  se  leva,  prit  un  morceau  de  bois  à  demi  brûlé 
et  se  mit  à  décrire  des  signes  mystérieux  sur  le  mur  avec  le 
bout  qui  était  réduit  à  l'état  de  charbon. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là?  demanda  Michel. 

—  Tais-toi,  dit  le  père  Brûlart. 

La  sorcière  en  sabots  traça  plusieurs  raies  qu'elle  croisa, 
ménageant  ainsi  des  cases  d'inégale  grandeur. 

Puis  elle  se  prit  à  marcher  d'abord  de  long  en  large  et 
d'un  mur  à  l'autre  en  comptant  ses  pas. 

Après  quoi  elle  inscrivit  le  nombre  de  ses  pas  dans  une 
des  cases. 

Ensuite,  elle  tourna  sur  elle-même  comme  un  derviche 
et,  les  yeux  au  ciel,  les  lèvres  frémissantes,  elle  murmura 
des  paroles  que  ni  le  père  ni  le  fils  ne  comprirent. 

De  temps  en  temps  elle  interrompait  son  mouvement  de 
rotation,  revenait  au  mur  et  inscrivait  un  autre  chiffre  dans 
une  des  cases. 

Tout  à  coup  ses  yeux  se  fermèrent,  tout  son  corps  fut  pris 
d'un  tremblement  nerveux,  et  elle  dit  : 

—  Ecoutez-moi!...  écoutez-moi... 

En  même  temps  elle  se  laissa  choir  sur  l'un  des  rondins 
qui  servaient  de  sièges. 

Son  attitude,  son  visage  avaient  quelque  chose  de  mysté- 
rieux et  d'effrayant  tout  à  la  fois. 
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—  Regarde  et  écoule  !  dit  le  père  Brûlart. 

Ce  vieil  ivrogne  qui,  le  dimanche,  dans  les  cabarets  de 
FéroUes  ou  de  Souvigny,  se  vantait  de  ne  pas  croire  à  Dieu, 
avait  une  foi  aveugle  dans  les  moiiieries  de  la  mère 
Pitache. 

—  Écoutez!  écoulez!  reprit-elle  d'une  voix  inspirée,  je 
vois... 

—  Que  voyez-vous  ?  demanda  Michel  quelque  peu  impres- 
sionné, lui  aussi,  de  ce  rôle  de  sibylle  frémissante  sur  son 
trépied. 

—  Je  vois  des  soldats,  beaucoup  de  soldats... 

—  Ah! 

—  Boum!  boum!  j'enlends  le  canon...  je  vois  de  la 
fumée...  Oh  !  quelle  fumée  !...  c'est  une  grande  bataille... 

—  Et  Laurent  y  est-il  ? 

—  Oui. 

Les  tremblements  nerveux  de  la  sorcière  redoublèrent. 

—  Bing!  dit-elle  enfin. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  le  père  Brûlart. 

—  C'est  Laurent  qui  est  frappé  d'une  balle. 

—  Où  ça  ? 

—  Au  milieu  du  front...  11  tombe...  il  est  mort... 

—  Et  cette  grande  bataille,  demanda  Michel  haletant, 
quand  aura-t-elle  lieu? 

—  Approche-toi  du  mur,  dit  la  sorcière  qui  avait  toujours 
les  yeux  fermés. 

—  J'y  suis,  dit  Michel. 

—  Combien  ai-je  tracé  de  carrés  ? 

—  Huit. 

—  Quel  chiffre  y  a-t-il  dans  la  septième  ? 

—  Le  chiffre  3. 

—  Alors,  ce  sera  dans  trois  jours. 

Et  comme  si  elle  eût  été  épuisée  par  ce  dernier  effort, 
elle  glissa  du  rondin  sur  le  sol  et  s'y  allongea  toujours  fré- 
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missante,  toujours  agilée  par  des  convulsions,  balbutiant  des 
mois  sans  suite. 

Puis  les  convulsions  diminuèrent  ;  elle  cessa  de  parler  et 
resta  comme  morte. 

Alors  le  père  Brûlart  regarda  son  fils  et  lui  dit  avec  un 
accent  de  triomphe  : 

—  Eh  bien,  as-tu  entendu  ? 

—  Oui,  dit  Michel. 

—  Y  crois-tu  ? 

—  Oui. 

—  Signe  alors. 

—  Ma  foi!  dit  Michel,  avec  des  gens  comme  vous,  faut 
se  méfier,  vous  seriez  capables  de  tout  dire  si  je  ne  faisais 
pas  ce  que  vous  voulez. 

Et  il  prit  la  plume  et  signa  successivement  les  deux  obli- 
gations. 

La  sorcière  paraissait  évanouie. 

—  Ne  t'en  occupe  pas,  dit  le  père  Brûlart,  elle  est  tou- 
jours comme  ça  lorsqu'elle  a  dit  la  bonne  aventure;  elle 
va  dormir  une  heure,  puis  elle  ne  se  souviendra  plus 
de  rien. 

En  même  temps  il  approcha  du  feu  les  deux  billets  pour 
faire  sécher  la  signature. 

Quand  ce  fut  fait,  il  les  plia  et  les  mit  soigneusement  dans 
sa  poche. 

—  A  présent,  dit-il,  je  crois  que  tu  peux  t'en  aller;  il  ne 
faut  pas  qu'on  s'aperçoive  de  ton  absence  au  moulin. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  boire  un  coup?  demanda 
Michel. 

—  Il  n'y  a  rien  du  tout,  pas  même  de  l'eau. 

—  Alors,  bonsoir;  quand  vous  reverra-t-on ,  père? 

—  J'irai  à  FéroUes  demain,  peut-être  que  je  passerai  par 
le  moulin. 

—  Ah! 
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—  J'ai  quelque  chose  dans  l'idée,  tu  verras. 

Michel  s'en  alla. 

Une  heure  après ,  il  était  couché  et  rêvait  qu'il  possédait 
le  moulin,  et  qu'il  venait  d'épouser  le  Grillon,  le  malin  même, 
à  l'église  de  Férolles-les-Prés. 


X 


Le  lendemain  matin,  il  n'était  pas  encore  cinq  heures j 
lorsque  Michel  Brûlart  se  rendit  à  sa  besogne. 

Jamais  manie  Suzon  n'avait  eu  un  garçon  de  moulin  plus 
travailleur. 

Le  Grillon,  elle  aussi,  était  levée. 

Seule  de  la  maison ,  la  meunière  dormait  encore. 

Elle  avait  tant  pleuré  depuis  huit  jours,  la  pauvre  femme, 
elle  avait  si  peu  fermé  l'œil  durant  la  nuit,  que  la  lassitude 
physique  avait  fini  par  triompher  de  l'inquiétude  morale. 

Le  Grillon,  qui  couchait  dans  sa  chambre,  la  voyant 
dormir  si  paisiblement,  s'était  levée  et  s'était  gUssée  dehors 
pour  recommander  aux  domestiques,  réunis  dans  la  cui- 
sine pour  le  repas  du  matin,  de  faire  le  moins  de  bruit  pos- 
sible. 

Tandis  que  les  gens  du  moulin  mangeaient  la  soupe,  le 
Grillon  traversa  la  cour  et  s'en  alla  jusqu'à  la  porte  char- 
retière. 

De  là  on  voyait  le  sentier  qui  menait  à  Férolles  se 
dérouler  comme  un  long  ruban  blanc  au  milieu  des  prés 
verts . 

L'Angelus  sonnait.  C'était  aussi  l'heure  où  le  postillon 
faisait  son  apparition  matinale. 

Or,  depuis  huit  jours,  le  brave  homme  avait  une  con- 
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signe  :  passer  par  le  moulin,  quand  il  aurait  une  lettre, 
avant  d'aller  à  Férolles. 

Cela  l'allongeait  d'une  grande  demi-heure,  mais  le  Grillon 
lui  avait  mis  une  pièce  de  quarante  sous  dans  la  main  en  lui 
disant  : 

—  Il  y  en  aura  une  autre  chaque  fois. 

Or  donc,  le  Grillon  s'était  assise  en  dehors  de  la  cour, 
les  yeux  fixés  sur  le  sentier  que  celui  qui  venait  de  Jargeau 
croisait  à  mi-chemin,  et,  le  cœur  palpitant,  elle  interrogeait 
l'horizon. 

En  ce  moment,  Michel  sortit  du  moulin  et  vint  à  elle. 

—  Grillonnet,  dit-il,  vous  espérez  donc  que  le  postillon 
viendra  aujourd'hui? 

—  Oui,  répondit-elle. 

—  Nous  avons  eu  cependant  une  lettre  de  Laurent  il  y  a 
trois  jours. 

—  C'est  vrai. 

Et  vous  pensez  bien  qu'il  ne  peut  pas  toujours  écrire. 

—  C'est  égal,  dit-elle,  j'ai  idée  pour  ce  matin. 

—  Ah!  cher  Grillonnet,  dit  Michel,  qui  sut  donner  à  sa 
voix  une  inflexion  émue,  si  je  vous  dis  ça,  ma  mignonne, 
c'est  pour  que  vous  ne  vous  tourmentiez  pas  trop. 

—  Ah!  s'écria  le  Grillon,  le  voilà! 

—  Qui? 

—  Le  postillon. 

Et  elle  étendait  la  main  vers  le  sentier  qui  venait  de  Jar- 
geau et  qui  coupait  en  croix  celui  de  Férolles. 

En  effet,  un  homme  venait  d'apparaître  au  milieu  de  la 
double  haie  qui  bordait  le  sentier. 

C'était  bien  le  facteur. 

Le  modeste  fonctionnaire  était  encore  à  une  centaine  de 
pas  de  la  croisière  des  deux  chemins. 

Alors  le  cœur  du  Grillon  battit  plus  vite  et  plus  fort,  et  elle 
demeura  immobile,  muette,  les  yeux  fixés  sur  la  bifurcation. 
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Quand  le  fadeur  serait  là,  s'il  faisait  demi-lour  et  des- 
cendait sur  Férolles,  c'est  qu'il  n'avait  pas  de  lettre.  Si,  au 
conlraire,  il  remontait  vers  le  moulin,  oh  î  alors... 

Kt  le  fadeur,  en  effet,  tourna  tout  à  coup  le  dos  à  Férolles 
et  allongea  le  pas  dans  la  direction  de  Brin-d'Amour. 

Le  Grillon  n'y  tint  pas.  Elle  s'élança  à  sa  rencontre  ,  et 
Michel  la  suivit. 

Cinq  minutes  après,  les  deux  jeunes  gens  et  le  facteur 
S^abordaient. 

Le  fadeur  avait  une  lettre,  et  celte  lettre  était  adressée  à 
mademoiselle  Noémi. 

Le  Grillon  l'ouvrit  avidement. 

La  lettre  commençait  par  ces  mots  : 

«  Ma  chère  petite  femme, 
«  Je  continue  à  me  bien  porter...  » 

Le  Grillon  jeta  un  cri  de  joie  ;  puis  elle  s'assit  sur  le  revers 
du  fossé  qui  longeait  le  chemin ,  et  tandis  que  le  facteur  s'en 
retournait,  elle  se  mit  à  lire,  laissant  Michel  lire  aussi  par- 
dessus son  épaule. 

«  Je  continue  à  me  bien  porter,  disait  Laurent  Tiercelin, 
et  bien  que  nous  nous  soyons  battus  hier  pendant  trois  ou 
quatre  heures,  je  n'ai  pas  une  égralignure. 

tt  L'ennemi  se  concentre  à  quelques  lieues  d'ici,  et  on  nous 
dit  que  dans  cinq  ou  six  jours  nous  livrerons  une  grande 
bataille. 

u  Si  nous  sommes  vainqueurs,  ce  dont  je  ne  doute  pas, 
i.  la  campagne ,  dit-on ,  sera  finie. 

«  Ah!  si  cela  était  vrai  !... 

«  Comme  vous  me  verriez  vite  arriver  à  Brin-d'Amour, 
ma  mère  et  toi,  mon  bon  Grillonnet! 

«  Le  cœur  me  bat  de  joie  rien  que  d'y  penser. 

u  Enfin ,  ne  vous  désolez  pas  trop  là-bas. 

K  Quelques  mois  sont  bientôt  passés. 
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u  Et  puis  n  allez  pas  vous  faire  de  vilaines  idées  noires. 

(c  Je  passe  à  travers  les  balles,  qui  ne  me  touchent 
pas. 

«  Je  crois  que  c'est  la  médaille  que  tu  m'as  envoyée  qui 
en  est  cause. 

«  Embrasse  bien  notre  mère,  mon  cher  Grillon,  et  tous 
ceux  qui  le  parlent  de  moi,  Mathurin  Baudry  le  forgeron, 
et  Michel,  qui,  me  dis-tu,  est  devenu  tout  à  fait  bon. 

«  Dis-lui  bien  que  je  l'aime  toujours  comme  un  frère  et 
que,  puisqu'il  se  range,  quand  je  serai  de  retour,  nous  ver- 
rons à  l'établir. 

«  Adieu  encore,  au  revoir  plutôt.  Je  te  couvre  de  bai- 
sers. 

a  Laurent.  » 

Le  Grillon  riait  et  pleurait  en  lisant  cette  lettre. 
Quand  elle  eut  fini,  elle  se  tourna  vers  Michel  : 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  en  penses,  toi? 

—  Moi,  dit  Michel,  je  pense  que  ce  qu'il  dit  est  vrai,  que 
ça  va  être  bientôt  fini,  et  que  dans  un  mois  au  plus  tard  il 
sera  ici. 

—  Oui...  mais...  cette  grande  bataille  dont  il  parle? 

—  Bah!  il  en  reviendra  comme  des  autres. 

—  Oh!  j'ai  peur,  dit  le  Grillon  en  frémissant. 

—  Puisqu'il  a  votre  médaillle... 

—  C'est  égal,  j'ai  le  frisson,  j'ai  envie  d'aller  à  Férolles. 
Viens  avec  moi,  Michel. 

—  Pourquoi  faire,  mamzelle? 

—  Nous  irons  brûler  un  cierge  à  l'autel  de  la  Vierge. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Michel. 

Et  tous  deux  prirent  le  chemin  de  Férolles. 
En  route,  Michel  se  disait  : 

—  La  Pitache  est  une  bonne  sorcière,  et  elle  a  bien 
parlé  de  la  grande  bataille  qui  va  avoir  lieu.  Puisqu'elle  a 
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deviné  pour  ça,  pourquoi  donc  qu'elle  se  tromperait  sur  le 
reste? 

Et  Michel,  fermant  à  demi  les  yeux,  se  vit  le  maîlre  du 
moulin  et  le  mari  du  Grillon. 


XI 


Tandis  que  Michel  et  Noémi  s'en  allaient  à  Férolles ,  une 
scène  d'un  autre  genre  se  passait  dans  le  cabaret  même  du 
village,  lequel  était  porte  à  porte  avec  la  forge  de  Malhurin 
Baudry. 

Il  y  avait  eu  la  veille  une  noce. 

Les  noces  ne  se  font  pas  à  la  campagne  autrement  qu'à 
la  ville. 

On  mange  et  on  boit  avant  la  danse;  au  milieu  du  bal, 
l  les  mariés  s'en  vont  et  les  invités  se  remettent  à  boire  et  à 
manger. 

Le  soleil  avait  surpris  une  vingtaine  de  paysans  des  deux 
sexes  dans  le  cabaret. 

Les  femmes  dormaient  debout,  les  hommes  buvaient 
toujours. 

Tout  à  coup  il  y  eut  comme  un  froid  au  milieu  de  cette 
gaieté  avinée. 

Un  homme  qui  n'était  pas  invité,  que  personne  n'attendait, 
entra  dans  le  cabaret. 

Cet  homme  qu'on  estimait  peu  et  qu'on  redoutait  beau- 
coup, dont  les  haillons  sordides  contrastaient  tristement 
avec  les  habits  du  dimanche  des  gens  de  la  noce,  n'était 
autre  que  le  père  Brûlart. 

Il  avait  un  sac  sur  le  dos ,  et  dans  ce  sac  une  demi-dou- 
zaine de  lapins  pris  au  collet. 


44  LE    GRILLON    DU    MOULIN, 

—  Il  paraît  qu'on  s'amuse  ici,  dit-il  d'un  Ion  ironique; 
vous  êtes  bien  heureux  d'être  de  noce,  vous  autres;  cela  vaut 
mieux  que  de  traîner  toute  une  nuit  dans  les  bois. 

—  Pour  colleter  les  lapins  de  iM.  le  maire,  sans  doute,  fit 
Mathurin  Baudry,  qui  était  de  la  noce. 

—  Le  gibier  n'est  à  personne  quand  il  court,  répondit 
Brûlart.  Il  est  à  celui  qui  le  prend. 

—  Ah!  tu  crois  ca,  toi? 

—  Pardi!  et  c'est  la  vérité  pure.  Est-ce  que  vous  n'allez 
pas  m'offrir  un  verre  de  vin,  vous  autres? 

—  Tiens,  bois,  vieux  coquin,  dit  Mathurin,  qui  lui  tendit 
un  verre  plein. 

—  Tu  es  honnête  avec  les  camarades,  ricana  le  père 
Brûlart.  A  votre  santé,  vous  autres! 

Et  reposant  son  verre  vide  sur  la  table  : 

—  Voici  quinze  jours  que  je  suis  dans  les  bois  ,  dit-il , 
et  que  je  ne  sais  rien  de  rien;  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nou- 
veau? 

—  Pas  grand'chose,  dit  l'un. 

—  L'avoine  augmente  toujours,  dit  le  charretier  de  Nicolas 
Maurey,  qui  était  pareillement  de  la  noce. 

—  On  se  bûche  toujours  là-bas,  dit  le  forgeron. 

—  Où  donc  ça  qu'on  se  bûche?  fit  le  père  Brûlart  avec 
étonnement. 

—  En  Italie.  Tiens  ,  il  ne  le  sait  pas  ! 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  ne  sais  rien  de  rien.  Je  n'ai  seule- 
ment pas  vu  Michel  depuis  quinze  jours. 

—  Michel  est  au  moulin. 

—  Oh!  c'te  farce! 

—  11  y  est  pourtant. 

—  Alors,  fit  naïvement  le  père  Brûlart,  c'est  que  l'autre 
est  revenu. 

—  Laurent? 

—  Pardi!  il  n'y  a  que  lui,  au  moulin,  qui  aime  Michel. 
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—  Laurent  n'est  pas  revenu. 

—  Il  est  donc  toujours  à  Lyon? 

—  Non,  il  est  en  Italie. 

—  Et  il  doit  avoir  chaud,  dit  un  des  convives,  car  on  se 
bat  rudemerit. 

Comme  il  entendait  ces  derniers  mots,  le  père  Brûlart  fit 
un  brusque  mouvement  et  laissa  tomber  son  verre,  qui  se 
brisa  sur  le  sol. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  père?  demanda  le  char- 
retier étonné. 

Brûlart  ne  répondit  pas  au  charretier  ;  mais  il  prit  celui 
qui  venait  de  parler  au  collet  et  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  au  moins,  ce  que  tu  as  dit  là? 

—  Quoi  donc? 

—  Qu'on  se  battait  en  Italie! 

—  Mais  si. 

—  Et  que  Laurent  y  était? 

—  Il  y  est  si  bien,  qu'on  ne  dort  ni  on  ne  mange  au  moulin, 
tant  on  a  peur  qu'il  ne  soit  tué. 

Le  père  Brûlart  se  laissa  tomber  sur  un  banc  : 

—  0  mon  Dieu  !  dit-il ,  c'est-y  possible! 
Et  on  le  vit  pâlir  et  trembler. 

Puis  tout  à  coup  il  prit  sa  tête  dans  ses  deux  mains  et 
demeura  immobile  et  comme  absorbé  par  quelque  doulou- 
reuse pensée. 

Les  hommes  de  la  noce  le  regardaient  avec  étonnement. 

Mathurin  Baudry  disait  :  Comme  ça  lui  fait  de  l'effet  ! 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  lui  faire?  dit  le  charretier,  c'est 
pas  son  fils. 

Mais  tout  à  coup  le  père  Brûlart  éclata  en  sanglots  : 

—  Ah  !  misérable  que  je  suis  !  s'écria-t-il.  Ah  !  j'ai  commis 
un  crime,  et  je  suis  puni. 

Et  cet  homme  s'abandonna  à  une  douleur  bruyante,  qui 
acheva  de  stupéfier  les  spectateurs. 
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Jusque-là  on  n'avait  jamais  vu  le  père  Brûlart  aimer  per- 
sonne, pas  même  son  fils  Michel.  Et  voici  qu'il  pleurait  et 
sanglotait,  s'arrachait  les  cheveux  et  criait  avec  l'accent  du 
désespoir  : 

—  Mon  enfant!  mon  pauvre  enfant! 

En  ce  moment,  Michel  et  le  Grillon  arrivaient  à  Férolles. 


XII 


Les  deux  jeunes  gens  étaient  obligés  de  passer  devant  le 
cabaret  pour  se  rendre  à  l'église. 

Cependant  ils  eussent  très-certainement  passé  outre,  si  un 
homme,  qui  se  trouvait  sur  la  porte,  n'eût  crié  : 

—  Hé!  Michel? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Ton  père  est  là  qui  est  en  train  de  devenir  fou,  répondit 
l'interlocuteur. 

En  effet,  prêtant  l'oreille,  Michel  et  le  Grillon  entendi- 
rent des  gémissements  et  un  certain  tumulte  qui  sortait  du 
cabaret. 

—  Mon  père?  dit  Michel. 
Et  il  entra. 

Le  Grillon,  non  moins  étonnée,  le  suivit. 

Le  père  Brûlart,  que  personne  n'avait  vu  pleurer  de  sa. 
vie,  même  le  jour  où  on  avait  enterré  sa  femme,  le  père 
Brûlart,  disons-nous,  à  demi  couché  sur  un  banc,  tenait 
sa  tête  dans  ses  deux  mains  et  poussait  des  cris  déchi- 
rants. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  fit  Michel,  qui  marcha 
droit  à  son  père.  Qu'est-ce  que  vous  avez,  papa? 
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Le  père  Brûlart  le  regarda,  et  au  travers  de  ses  larmes 
on  vit  briller  un  regard  de  colère. 
Michel  voulut  lui  prendre  la  main.    . 
Le  vieillard  le  repoussa  durement  : 

—  Va-t'en,  dit-il,  je  ne  te  connais  pas... 

—  Mais,  papa... 

—  Je  ne  suis  pas  ton  père!  s'écria  Briilart,  qui  passa 
tout  à  coup  de  la  douleur  à  la  colère. 

Et  il  le  repoussa  durement. 

Puis,  comme  s'il  eût  regretté  d'en  avoir  dit  autant,  il  se 
leva  du  banc  où  il  était  et  voulut  s'élancer  vers  la  porte. 
Le  Grillon  l'arrêta  et  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  père  Brûlart?  que  vous 
est-il  donc  arrivé?  Ae  peut-on  pas  vous  venir  en  aide? 

Il  la  regarda  d'un  air  farouche  : 

—  Non,  dit-il,  non...  laissez-moi,  mamzelle,  je  suis  un 
misérable  que  Dieu  punit... 

Et  il  sortit. 

Les  gens  de  la  noce  se  regardaient  consternés. 

—  Ah!  ah!  pensait  Michel,  c'est  la  petite  comédie 
dont  il  m'a  parlé  cette  nuit...  C'est  bien...  c'est  très-bien... 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  ce  vieil  ivrogne  si  sensible  que 
ça,  murmura  Mathurin  Baudry. 

—  Mais  pourquoi  pleure -t- il?  demanda  encore  le 
Grillon. 

—  Je  vas  vous  dire  ça,  mamzelle.  On  lui  a  appris  que 
Laurent,  votre  prétendu  et  son  fils  de  lait,  était  parti  à  la 
guerre. 

—  Comment  !  dit  le  Grillon  tout  émue  ,  et  il  s'est  mis 
à  pleurer  ainsi? 

—  Vrai. 

y*     —  Je  crois ,  dit  un  autre  paysan ,  qu'il  avait  bu  un  coup 
de  trop  ;  ça  lui  arrive  souvent,  du  reste. 

—  Oh  !  pour  ça  non,  dit  le  forgeron. 
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—  Il  n'avait  pas  bu? 

—  Ni  bu  ni  mangé. 

—  Il  n'était  pourtant  pas  bien  tendre  pour  Laurent ,  ob- 
serva Michel. 

—  Il  ne  l'a  pas  été  pour  toi  non  plus,  dit  Mathurin,  à 
preuve  qu'il  t'a  dit  que  tu  n'étais  pas  son  fils. 

—  Des  bêtises,  quoi!  fit  Michel. 

Et  il  entraîna  le  Grillon  hors  du  cabaret. 

Tous  deux  s'en  allèrent  à  l'église. 

Le  Grillon  était  de  plus  en  plus  émue,  et  Michel  jurait 
qu'il  ne  comprenait  absolument  rien  aux  paroles  ambiguës 
de  son  père. 

Ils  allèrent  trouver  le  curé  qui  venait  de  dire  sa  messe 
et  se  dépouillait,  dans  la  sacristie,  de  ses  habits  sacerdo- 
taux. Le  Grillon  lui  exposa  sa  requête,  et  Michel  lui  fit 
part  du  singulier  élat  de  son  père. 

—  Ah!  dit  le  prêtre,  il  pleure? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  a  raison. 

Le  Grillon  regarda  le  curé  avec  de  grands  yeux  étonnés. 
Mais  le  prêtre  ne  voulut  point  s'explicjuer. 

11  bénit  et  alluma  le  cierge,  et  les  deux  jeunes  gens  s'en 
allèrent. 

Comme  ils  sortaient  de  Férolles ,  ils  virent  un  groupe 
arrêté  dans  le  chemin  de  Brin-d' Amour  et  formé  d'un 
homme  et  d'une  femme. 

L'hommeélait  assis  sur  une  borne,  lafemme  setenaitdebout. 

—  Hé  !  dit  Michel,  c'est  mon  père. 

—  C'est  ma  tante,  dit  en  même  temps  le  Grillon. 
C'était  en  effet  mame  Suzon.  La  meunière  en  se  levant 

avait  demandé  où  était  le  Grillon. 

Un  domestique  avait  répondu  :  Mamzelle  s'en  est  allée 
avec  Michel  au-devant  du  facteur  qui  avait  bien  sûr  une 
lettre,  car  il  venait  par  ici... 
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Puis  ils  sont  parlis  tous  deux  pour  Férolles. 

—  Une  lettre  ! 

Manie  Suzon  n'en  avait  pas  entendu  davantage. 
Une  lettre  de  son  fils  ! 

Et  elle  avait  pris  le  chemin  de  Férolles,  elle  aussi,  mur- 
murant : 

—  Cette  petite  folle!  croit-elle  donc  que  je  dors  jusqu'à 
midi?  Pourquoi  donc  a-t-elle  emporté  la  lettre? 

Comme  mame  Suzon  allait  atteindre  le  chemin  qui 
croise  le  sentier ,  elle  avait  aperçu  un  homme  assis  sur 
une  pierre,  et  qui ,  la  tête  dans  les  mains,  pleurait  silen- 
cieusement. 

Elle  s'était  approchée  et  avait  reconnu  le  père  Brûlart. 

—  Hé!  lui  dit-elle,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  et 
qu'est-ce  que  vous  avez? 

Le  père  Brûlart  la  regarda. 

—  Ah!  c'est  vous?  dit-il. 

—  Sans  doute,  c'est  moi.  Qu'est-ce  que  vous  avez  à 
pleurer? 

—  Oh!  rien,  dit-il,  ça  me  regarde. 
Et  il  pleura  de  plus  belle. 

—  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  ?  répéta  la  meu- 
nière. 

Brûlart  ne  répondit  pas. 
Michel  et  le  Grillon  arrivèrent. 

—  Mais  qu'a-t-il  donc,  ton  père?  dit  mame  Suzon. 

—  Il  pleure  comme  ça  depuis  une  heure. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'on  lui  a  dit  que  Laurent  était  parti  à  la 
guerre. 

Mame  Suzon  tressaillit. 

—  Comment,  dit-elle  émue,  vous  aimiez  donc  un  peu. 
mon  fils,  père  Brûlart? 

Les  larmes  dti  vieux  braconnier  redoublèrenL 
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Il  se  leva  brusquement,  regarda  niame  Suzon  et  lui  dit  : 
—  Vous  êtes  plus  heureuse  que  moi,  vous! 
Et  il  prit  la  fuite. 

-T-  Je  crois  qu'il  est  fou ,  murmura  Michel ,  tandis  que 
la  tanle  et  la  nièce  regardaient  avec  stupeur. 


XIII 


Trois  jours  s'écoulèrent. 

Trois  jours  de  mortelles  anxiétés. 

La  douleur  inattendue  du  père  'Brûlart  avait  bien  frappé 
quelque  peu  la  meunière  et  jeté  même  un  certain  trouble 
inexplicable  dans  son  esprit;  mais  cet  événement  n'avait 
pas  laissé  de  trace. 

La  préoccupation  de  tous  les  hôtes  du  moulin  et  même 
des  gens  du  village,  c'était  celte  grande  bataille  qui,  si  on 
en  croyait  la  dernière  lettre  de  Laurent,  devait  avoir  lieu 
au  premier  jour. 

Un  habitant  plus  huppé  que  les  autres  recevait  le  Loiret. 
Chaque  malin,  le  brave  homme  était  sur  sa  porte,  à  cinq 
heures,  le  journal  à  la  main,  quêtant  mame  Suzon  et  sa 
nièce,  pour  leur  dire  qu'il  n'y  avait  rien  de  nouveau, 
qu'on  ne  s'était  livré,  en  Italie,  qu'à  des  escarmouches 
sans  importance,  et  que  certainement  il  n'y  avait  pas  de 
craintes  à  avoir. 

C'était  en  été,  on  s'en  souvient,  car  l'heure  des  mois- 
sons est  aussi  celle  des  batailles,  et  le  soleil  se  levait 
chaque  malin  dans  un  ciel  d'azur. 

Les  populations  des  bords  de  la  Loire  ne  sont  pas  plus 
dévolieuses  que  beaucoup  d'autres,  et  pendant  la  semaine 
le  curé  dit  la  messe  aux  quatre  murs  de  l'église. 
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Eb  bien,  celte  année-là,  il  y  avait  du  monde  quand  le 
pauvre  prêtre  de  campagne  montait  à  l'autel. 

Il  y  avait  des  bonnes  femmes  qui  venaient  prier  pour 
Laurent  Tiercelin ,  d'autres  qui  s'intéressaient  à  Joseph 
Pichet. 

Qu'est-ce  que  Joseph  Pichet? 

Un  pauvre  garçon,  né  de  pauvres  parents,  des  journaliers 
qui  vivaient  péniblement  en  travaillant  chez  les  autres  et 
n'avaient  pas  de  bien  à  cultiver. 

Joseph  Pichet  était  du  pays. 

Il  était  parti  en  môme  temps  que  Laurent. 

Seulement,  comme  il  était  grand  et  fort,  au  lieu  d'être 
trapu  et  de  taille  moyenne,  on  l'avait  incorporé  dans  la 
cavalerie. 

Mais  on  savait  qu'il  était  aussi  en  Italie. 

Sa  pauvre  mère,  depuis  qu'il  était  parti,  faisait  deux 
grandes  lieues  tous  les  matins,  car  ils  habitaient  un  ha- 
meau éloigné,  pour  venir  entendre  la  messe  et  prier  pour 
son  fils. 

Mame  Suzon,  la  riche  meunière,  et  la  Pichet,  la  pauvre 
femme  de  journée,  avaient  fini  par  se  lier,  dans  leur  com- 
mune anxiété. 

Elles  se  saluaient  à  l'église;  elles  se  serraient  la  main  en 
sortant. 

La  journalière  accompagnait  même  quelquefois  un  bout 
de  chemin  la  maîtresse  de  Brin-d' Amour. 

Elles  parlaient  de  leurs  enfants,  ça  les  soulageait. 

Depuis  trois  jours,  la  Pichet  était  dans  la  même  anxiété 
que  mame  Suzon. 

Son  fils  ne  lui  avait  pas  écrit;  mais  elle  savait  par  la  lettre 
de  Laurent  qu'on  s'attendait  à  une  grande  bataille. 

Ce  jour-là,  les  deux  mères  sortirent  de  l'église  plus 
tristes  et  plus  désolées  encore. 

Il  était  six  heures  et  demie. 
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Vainement,  avant  la  messe,  avaient-elles  attendu  le 
facteur. 

Le  postillon,  comme  elles  disaient,  n'était  pas  encore 
arrivé.  Jamais  il  n'était  ainsi  en  relard. 

Pendant  la  messe,  un  gamin  posé  en  sentinelle  par  la 
meunière  devant  la  boîte  aux  lettres  l'avait  attendu  vai- 
nement. 

Quand  elles  sortirent,  le  gamin  était  toujours  à  son 
poste. 

Mais  elles  n'eurent  pas  fait  vingt  pas  dans  la  rue  que  le 
facteur  se  montra  à  l'autre  bout. 

Le  Grillon  courut  en  avant. 

Les  apercevant,  le  facteur  doubla  le  pas. 

Il  avait  une  lettre  à  la  main,  une  seule. 

Les  deux  amies  jetèrent  un  cri. 

Pour  qui  la  lettre? 

Hélas  !  elle  n'était  pas  pour  manie  Suzon. 

La  lettre  était  pour  la  Pichet. 

La  Pichet  ne  savait  pas  lire,  marne  Suzon  lui  prit  la 
lettre  des  mains. 

Peut-être  espérait-elle  que  Pichet  donnerait  des  nou- 
velles de  son  fils. 

Elle  ouvrit  cette  lettre  en  tremblant  et  lut    : 

«  Mes  bons  parents, 

«  Nous  nous  sommes  battus  pendant  vingt  heures  au 
pont  de  Magenta.  La  victoire  est  à  nous!  Je  n'ai  pas  été 
blessé,  et  je  continue  à  me  bien  porter.  » 

La  mère  Pichet  jela  un  cri  de  joie.  Mais  tout  à  coup 
elle  vit  pâlir  mame  Suzon. 

Le  fils  Pichet  ajoutait  : 

«  Je  n'ai  pas  de  nouvelles  de  Laurent  Tiercelin.  Tout 
ce  que  je  sais ,  c'est  que  son  bataillon  a  été  très-engagé.  » 
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XIV 


Rien  ne  justifiait  cependant  les  angoisses  de  la  pauvre 
meunière  de  Brin-d'Amour. 

Son  fils  n'avait  pas  écrit ,  comme  Joseph  Pichet ,  le  len- 
demain de  la  bataille,  mais  qu'est-ce  que  cela  prouvait? 

En  campagne,  on  n'écrit  pas  comme  on  veut,  et  puis 
une  armée  considérable  occupe  plusieurs  lie  es  carrées 
de  pays,  et  il  pouvait  fort  bien  se  faire  que  le  bataillon  de 
chasseurs  dans  lequel  se  trouvait  Laurent  eût  été  envoyé 
en  avant,  et  que  sa  lettre,  s'il  avait  écrit,  eût  un  jour 
de  retard  sur  celle  de  Joseph  Pichet. 

C'était  là  du  moins  le  raisonnement  que  faisait  le  bon 
curé  de  Férolles ,  chez  qui  Noémi  et  la  Pichet  avaient 
conduit  mame  Suzon. 

Malhurin  Baudry,  le  forgeron,  le  maître  d'école  et 
l'adjoint  disaient  la  même  chose. 

Mais  la  meunière  continuait  à  sangloter. 

On  la  reconduisit  au  moulin. 
k  Ce  fut  une  triste  journée  que  celle  qui  s'écoula. 

Noémi  seule  paraissait  moins  abattue  que  les  autres. 

—  Moi,  je  suis  sûre,  disait-elle,  que  nous  aurons  une 
lettre  de  lui  demain  matin. 

Le  lendemain  arriva  enfin. 

Mame  Suzon  voulut  aller  elle-même  au  devant  du  fac- 
teur. 

Hélas!  le  facteur  n'avait  rien. 

Michel  lui-même,  ce  jour-là,  se  mit  à  pleurer. 

Le  Journal  du  Loiret  avait  annoncé  la  victoire  de  Ma- 
genta avec  les  plus  grands  détails. 
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On  avait  lu  tout  cela  avec  avidité  à  Férolles,  et  le  jour- 
nal avait  passé  de  main  en  main. 

Le  jour  d'après,  l'espérance  du  Grillon  fut  encore 
déçue. 

Pas  de  lettre. 

Ni  le  lendemain,  ni  les  jours  suivants. 

Mame  Suzon  ne  pleurait  plus,  ne  parlait  plus,  et  parais- 
sait absorbée  en  elle-même. 

Michel  eut  une  idée  : 

—  Je  vais  à  Orléans,  dit-il. 
Noémi  le  regarda  d'un  air  interrogateur. 

—  J'irai  à  l'intendance,  poursuivit  l'hypocrite  garçon,; 
et  il  faudra  bien  qu'on  m'y  donne  des  nouvelles  de  Lau-j 
rent. 

Il  partit,  en  eft'et,  monté  sur  un  cheval  de  ferme,  et  ce] 
fut  encore  une  mortelle  journée. 

Noémi  espérait  toujours. 

Mame  Suzon  n'espérait  plus. 

Elle  avait  vieilli  de  dix  ans  en  quelques  jours. 

A  Férolles-les-Prés ,  on  commençait  pareillement  à  ho- 
cher la  tête  et  à  se  dire  : 

—  Il  pourrait  bien  être  arrivé  malheur  au  pauvre  Lau- 
rent. 

Michel  revint. 

On  ne  lui  avait  rien  appris  à  l'intendance. 

Seulement,  on  lui  avait  conseillé  de  s'adresser,  par 
écrit,  au  ministère  de  la  guerre. 

Michel,  qui  paraissait  en  proie  à  une  vive  anxiété,  Mi- 
chel, disons-nous,  s'en  alla  chez  le  comte  de  R...,  le 
maire  de  Férolles  ;  il  lui  parla,  avec  des  larmes  dans  les 
yeux,  de  la  douleur  et  des  angoisses  de  mame  Suzon. 

Le  comte  était  un  ancien  militaire.  Il  avait  conservé 
des  relations  au  ministère  de  la  guerre ,  et  il  se  montra 
touché  de  l'anxiété  de  Michel. 
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C'était  un  samedi,  jour  de  marché  à  Orléans. 

Presque  tous  les  propriétaires  des  environs  vont  en  ville 
ce  jour-là. 

Tandis  que  Michel  parlait  au  comte,  on  attelait  le  tilbury 
de  ce  dernier. 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Michel,  revenez  ce  soir,  j'aurai  des 
nouvelles,  je  vous  le  promets. 

Michel  s'en  alla. 

Ce  fut  une  nouvelle  journée  d'angoisses  au  moulin. 

Noémi  espérait  toujours,  et  mame  Suzon,  sombre  et  fa- 
rouche en  sa  douleur,  n'espérait  plus. 

Ënfîn  le  soir  vint,  et  Michel  se  remit  en  route  pour  le 
château  du  maire. 

Celui-ci  n'était  pas  encore  de  retour. 

Michel  attendit  plus  d'une  heure. 

Enfin  le  comte  arriva. 

Michel  tressaillit  en  le  voyant 

Le  comte  était  triste. 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Michel,  il  ne  faut  pas  vous  déses- 
pérer encore;  néanmoins,  il  est  possible  qu'un  malheur 
soit  arrivé. 

Et  il  mit  sous  les  yeux  de  Michel  le  télégramme  sui- 
vant : 

«  Le  nommé  Tiercelin  (Laurent),  caporal  au chas- 
seurs à  pieds,  disparu. 

«  Peut-être  prisonnier,  peut-être  passé  à  l'étranger. 

«  Pas  retrouvé  corps.  :> 

Michel  tremblait  en  lisant  cette  dépêche. 

Le  comte  attribua  cette  émotion  à  la  douleur. 

Mais  s'il  avait  pu  lire  dans  l'âme  du  misérable,  il  eût 
été  indigné. 

Néanmoins,  Michel  garda  son  masque  d'affliction  hypo- 
crite. 

—  Mon  garçon,  lui  dit  le  comte  de  R...,  je  vous  le 
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répète,  il  est  fort  possible  que  Laurent  ait  été  fait  prison- 
nier. Dans  ce  cas,  il  est  tout  naturel  qu'il  n'ait  pas  écrit 
encore.  Mais  d'ici  huit  ou  dix  jours,  vous  recevrez  de  ses 
nouvelles.  S'il  est  mort ,  on  en  aura  certainement  la 
preuve  dans  peu  de  temps.  Au  lendemain  d'une  bataille, 
on  se  compte,  on  fait  l'appel,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir 
revenir,  quelque  temps  après,  un  homme  que  l'on  croyait 
mort.  Par  conséquent,  retournez  au  moulin  et  dites  bien 
que  tout  espoir  n'est  pas  perdu. 

Michel  s'en  alla. 

—  Allons!  allons!  murmura-t-il,  je  sais  bien  qu'il  est 
mort,  moi,  et  la  Pitache  est  une  bonne  sorcière. 


XV 


Trois  mois  s'étaient  éceulés. 

A  la  bataille  de  Magenta  avait  succédé  celle  de  Solferino, 
bientôt  suivie  par  la  paix  de  Villafranca. 

Pas  de  nouvelles  du  caporal  Laurent  Tiercelin. 

Le  comte  de  R...  ,  le  maire  de  Férolles  ,  avait  fait  tout 
exprès  le  voyage  de  Paris. 

Les  prisonniers  français  faits  par  les  Autrichiens  avaient 
été  rendus. 

Laurent  n'était  pas  revenu. 

Donc  il  était  mort. 

Cependant ,  son  décès  n'avait  pu  être  régulièrement  con- 
staté. 

Le  capitaine  de  sa  compagnie,  devenu  chef  de  bataillon, 
après  la  campagne ,  avait  écrit  lui-même  une  longue  et  tou- 
chante lettre  à  la  mère  du  pauvre  caporal. 

Laurent  Tiercelin  était  un  bon  soldat,  un  brave  cœur,  que 
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tout  le  monde  aimait,  et  son  capitaine  avait  cru  de  son  devoir 
de  donner  à  la  mémoire  du  pauvre  garçon  celte  marque  de 
sympathie. 

La  lettre  de  l'officier  n'était  pas  plus  rassurante  que  la 
dépêche  ministérielle  ;  mais  elle  n'était  pas  absolument 
désespérée  non  plus. 

Le  capitaine  affirmait  qu'on  avait  cherché  vainement  sur 
le  champ  de  bataille  le  corps  du  jeune  soldat. 

Il  ajoutait  que  la  chose  n'était  pas  sans  exemple;  que  ceux 
qu'on  appelait  les  gens  disparus  reparaissaient  quelquefois; 
que  tout  en  ne  se  berçant  point  d'un  fol  espoir,  il  ne  fallait 
pas  cependant  perdre  toute  espérance. 

Marne  Suzon ,  courbée  en  deux,  morne,  les  yeux  secs, 
avait  écouté  la  lecture  de  cette  lettre  avec  une  impassibilité 
farouche. 

On  eût  dit  que  celte  malheureuse  femme  ne  fût  plus  de 
ce  monde  et  que  son  âme  fût  depuis  longtemps  montée  au 
ciel  pour  y  rejoindre  son  fils. 

Seule,  le  Grillon  disait  : 

—  Moi,  je  suis  sûre  que  Laurent  n'est  pas  mort. 

—  Dieu  vous  entende,  Grillonnet!  soupirait  hypocritement 
Michel. 

Ce  dernier  donnait  aux  gens  de  Férolles  un  exemple  de 
ce  que  le  repentir  peut  faire  d'un  mauvais  sujet.  Il  ne 
quittait  plus  le  moulin  ;  il  avait  pour  ainsi  dire  remplacé 
Laurent. 

Travailleur  infatigable,  plein  d'attention  délicate  pour  celte 
pauvre  mère  qui  n'avait  plus  de  fils,  Michel  avait  fini  par  se 
rallier  tous  les  cœurs. 

Mame  Suzon  elle-même  s'oublait  parfois  à  lui  mettre  la 
main  sur  l'épaule  et  à  lui  dire  affeclueusement  : 

—  Tu  veux  donc  essayer  de  me  remplacer  mon  pauvre 
enfant? 

Seule,  le  Grillon  ne  partageait  pas  plus  cet  enthousiasme 
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qu'elle  ne  partageait  la  conviction  que  Laurent  fût  mort. 

Michel  lui  inspirait  une  sorte  de  répulsion  dont  elle  ne 
pouvait  se  rendre  compte. 

On  n'avait  pas  revu  le  père  Brûlart. 

—  Qu'était-il  devenu? 

Les  uns  disaient  qu'il  avait  perdu  la  télé,  et  s'en  était  allé 
dans  son  pajs;  les  autres,  qu'il  travaillait  à  Orléans. 

D'autres  encore,  mais  c'était  le  plus  petit  nombre,  affir- 
maient l'avoir  rencontré  dans  les  bois ,  les  cheveux  tout 
blancs  ,  d'une  maigreur  effrayante,  à  peine  couvert  de  quel- 
ques lambeaux  de  vêlements,  et  disant  que  puisque  Laurent 
Tiercelin  était  mort,  il  ne  comprenait  pas  que  le  bon  Dieu  le 
laissât  sur  terre. 

Il  y  avait  encore  une  histoire  qui  était  revenue  sur  l'eau  à 
Férolles,  et  dont  on  commençait  à  jaser  depuis  qu'il  était 
avéré  pour  tout  le  monde  que  Laurent  était  mort. 

On  disait  que  la  mère  Brûlart  avait  dicté  une  lettre  à  son 
lit  de  mort,  et  que  cette  lettre  avait  été  déposée  chez  un 
notaire  de  Jargeau. 

Celte  lettre,  prétendait-on,  renfermait  un  secret,  mais 
on  ne  le  saurait  qu'un  an  après  la  mort  de  la  mère  Brûlart, 
et  voici  qu'il  y  avait  bientôt  un  an. 

Enfin,  on  avait  remarqué  que  lorsque  tout  le  monde  s'était 
étonné  à  Férolles  de  la  douleur  manifestée  par  le  père  Brû- 
lart ,  une  personne  en  avait  paru  beaucoup  moins  surprise. 

Cette  personne,  c'était  le  bon  vieux  curé,  qui  avait  reçu  la 
confession  de  la  mère  Brûlart  mourante. 

Au  moulin,  on  jasait  aussi. 

On  jasait  quand  la  pauvre  mame  Suzon  était  remontée 
dans  sa  chambre  avec  le  Grillon,  qui  ne  la  quittait  plus  ni 
jour  ni  nuit,  et  lorsque  Michel  ne  s'y  trouvait  pas. 

Les  gens  de  la  ferme,  les  meuniers,  les  servantes,  réunis 
autour  du  feu,  disaient  chacun  leur  mot. 

—  Qui  est-ce  qui  aurait  jamais  cru  ça,  disait  le  vieux  pâtre 
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en  parlant  de  Michel,  que  ce  garnement-là  deviendrait  si  bon 
sujet? 

—  Marne  Suzon  l'aime  à  présent  quasiment  comme  son 
fils,  observa  un  bouvier. 

—  Et  moi,  dit  une  des  servantes,  je  sais  bien  comment  ça 
finira. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  toi?  fit  le  vieux  pâtre. 

—  Suffit,  je  m'entends. 

—  Tu  peux  bien  parler,  dit  le  bouvier;  nous  sommes  tous 
de  tes  amis,  ici. 

—  C'est  vrai,  dit  le  pâtre. 

—  Eh  bien,  reprit  la  servante,  je  vais  vous  dire  mon  idée. 
Elle  baissa  la  voix  : 

—  Marne  Suzon  n'en  a  pas  pour  longtemps,  voyez-vous  ! 
peut-être  un  an ,  peut-être  deux  ;  mais  la  mort  de  son  fils 
l'a  tuée  par  avance...  c'est  comme  une  lampe  qui  n'a  plus 
d'huile. 

—  A  qui  donc  que  ça  ira,  tout  ce  beau  bien? 

—  A  manzelie  Noémi. 

—  Bon  ! 

—  Et  j'ai  dans  mon  idée  que  mame  Suzon  ne  mourra  pas 
sans  l'avoir  établie. 

—  Ah! 

—  Elle  la  marierait  avec  Michel  que  ça  ne  m'étonnerait  pas. 
Les  uns   se  récrièrent,  les  autres  dirent  qu'après  tout, 

cela  n'était  pas  bien  extraordinaire ,  et  la  conversation 
était  si  animée  que  personne  ne  se  retourna,  que  personne 
n'entendit  un  pas  furtif  qui  traversait  la  salle  basse  du 
moulin. 

C'était  le  Grillon  qui  sortait. 

Mais  la  pauvre  enfant  avait  entendu  les  dernières  pa- 
roles de  la  servante,  et  quand  elle  fut  dans  la  cour,  elle 
cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains  et  se  prit  à  fondre  en 
larmes. 
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XVI 


Le  Grillon  se  mit  donc  à  pleureur. 

La  nuit  était  tiède,  en  dépit  des  premières  bises  de  sep- 
tembre, 

La  jeune  fille  s'en  alla  droit  devant  elle,  la  tête  nue,  les 
cheveux  au  vent. 

Elle  quitta  la  cour  du  moulin,  traversa  la  prairie  en 
marchant  toujours  droit  devant  elle  :  elle  arriva  ainsi  jus- 
qu'à un  sentier  bordé  d'arbres,  dans  lequel  bien  souvent, 
jadis  ,  elle  s'était  promenée  au  bras  de  son  grand  cousin 
Laurent. 

Quand  celui-ci  était  parti,  le  Grillon  n'était  qu'une  enfant, 
mais  la  jeune  fille  se  souvenait. 

Sur  le  bord  de  ce  sentier ,  il  y  avait  un  tronc  d'arbre  ren- 
versé. 

Le  Grillon  s'assit  dessus  et  continua  à  pleurer. 

Un  pas  qui  se  fit  entendre  auprès  d'elle  ne  l'arracha  ni  à 
sa  prostration  ni  à  sa  douleur. 

Cependant  une  femme  s'avançait  vers  elle  par  ce  sentier 
qui  descendait  du  plateau. 

Cette  femme  était  la  Pitache. 

—  Hé!  dit  la  sorcière  en  s'approchent,  c'est  le  Grillon, 
bien  sûr. 

Noémi  leva  la  tête. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  à  pleurer  ainsi ,  la  belle 
demoiselle?  demanda  la  vieille. 

Le  Grillon  tressaillit. 

—  Puisque  vous  êtes  sorcière,  dit -elle,  devinez -le 
doue. 
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La  vieille  femme  prit  la  main  de  la  jeune  fille. 
Il  faisait  clair  de  lune,  et  on  y  voyait  presque  comme  en 
plein  jour. 

—  Ma  petite,  dit-elle,  je  ne  dis  pas  la  bonne  aventure 
pour  rien.  Tout  ce  que  je  prédis  arrive,  et  il  est  juste  qu'on 
me  paye  de  ma  peine. 

—  Ah!  dit  le  Grillon  que  la  voix  de  la  Pitache  impres- 
sionna, tout  ce  que  vous  annoncez  arrive. 

—  Oui,  certes.  Demandez  à  Férolles,  à  Jargeau,  à  Sou- 
vigny,  on  vous  le  dira. 

Noémi  n'était  pas  superstitieuse;  elle  avait  de  la  religion, 
et  jamais  elle  n'avait  cru  aux  sorciers. 

Mais ,  en  ce  moment ,  elle  était  si  fort  épouvantée  de  ce 
qu'elle  avait  entendu  en  traversant  la  cuisine,  qu'elle  s'aban- 
donna complètement  à  la  vieille  femme. 

Elle  tira  vingt  sous  de  sa  poche  et  les  lui  donna. 

Alors  la  Pitache  reprit  sa  main  et  se  mit  à  en  examiner 
gravement  les  lignes. 

—  Ah!  chère  petite,  dit-elle,  vous  avez  bien  tort  de 
pleurer, 

Noémi  tressaillit. 

—  Pourquoi?  dit-elle. 

—  Parce  que  je  vois  dans  cette  ligne-là  un  grand  bon- 
heur. 

—  Vrai  ! 

Et  les  larmes  de  Noémi  se  séchèrent  comme  par  enchan- 
tement. 

—  Un  mariage ,  continua  la  Pitache. 

La  voix  de  Noémi  redevint  tremblante ,  et  un  frisson  lui 
parcourut  tout  le  corps. 

—  Ah  !  dil-efle,  je  me  marierai? 

—  Oui. 

-^  Et  avec  qui  ? 

—  Avec  votre  cousin. 
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Noémi  jeta  un  cri. 

—  Avec  Laurent?  dit-elle. 

—  Avec  le  fils  de  marne  Suzon ,  dit  la  Pitache. 

Et  elle  s'éloigna  brusquement,  pour  jouer  en  conscience 
son  rôle  de  prophétesse. 

Comme  mame  Suzon  n'avait  jamais  eu  qu'un  fils ,  que  ce 
fils,  c'était  Laurent,  —  Laurent  n'était  donc  pas  mort. 

Et  Noémi  revint  au  moulin  le  paradis  dans  le  cœur. 

En  entrant  dans  sa  chambre,  qui  était  auprès  de  celle 
de  la  meunière,  elle  entendit  la  pauvre  femme  qui  sanglotait. 

Noémi  fit  une  irruption  chez  elle ,  se  jeta  à  son  cou  et 
lui  dit  : 

—  Ma  tante,  ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas!  Laurent 
n'est  pas  mort,  j'en  ai  le  ferme  espoir. 

La  meunière  ne  répondit  pas. 

En  vain  la  jeune  fille  essaya-t-elle  de  faire  passer  dans 
l'esprit  de  sa  tante  sa  propre  conviction. 

Mame  Suzon  continua  à  pleurer;  et  quand  le  jour  vint, 
quand  la  meunière  se  leva  comme  à  l'ordinaire,  ses  yeux 
rouges  attestaient  que  l'insomnie  n'avait  pas  quitté  son 
chevet. 

Noémi  était  encore  dans  sa  chambre ,  elle  se  peignait 
devant  une  petite  glace  suspendue  à  la  fenêtre,  lorsqu'on  lui 
entendit  jeter  un  cri. 

Un  cri  de  joie  qui  retentit  par  tout  le  moulin  et  qui  vibra 
dans  le  cœur  de  mame  Suzon. 

Noémi  avait  aperçu  un  homme  dans  le  chemin  qui  venait 
de  Férolles  au  moulin. 

Et  cet  homme,  c'était  le  facteur. 

—  Ah  !  dit-elle  en  s'élancant  hors  de  sa  chambre ,  voilà 
des  nouvelles  de  Laurent  ;  Laurent  n'est  pas  mort. 

Elle  avait  prononcé  ces  mots  d'une  voix  si  vibrante 
d'espoir ,  que  pendant  quelques  minutes  tout  le  moulin  fut 
en  rumeur. 
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On  se  précipita  dehors ,  on  porla  presque  marne  Suzon 
défaillante  à  la  rencontre  du  facteur. 

—  Vous  avez  une  lettre  ?  dit  le  Grillon  qui  arriva  la 
première. 

—  Oui,  mamzelle,  répondit  le  postillon. 

La  lettre  qu'il  tendit  au  Grillon  était  adressée  à  marne 
Suzon,  mais  la  jeune  fille  en  rompit  le  cachet. 

Hélas  !  toute  cette  joie,  toutes  ces  espérances  devaient 
s'évanouir,  et  dès  les  premières  lignes  le  Grillon  pâlit,  et  ses 
yeux  s'emplirent  de  larmes. 

Cette  lettre  ne  disait  pas  un  mot  de  Laurent. 

Elle  portait  en  exergue  ces  mots  imprimés  : 

Assistance  publique,  hospice  civil  d'Orléans, 
Le  directeur  écrivait  : 

tt  Madame, 

«  Un  de  nos  malades,  dont  l'état  parait  désespéré,  ne 
veut  pas  quitter  ce  monde  sans  vous  confier,  dit-il,  un  grand 
secret. 

«  Je  joins  donc  mes  instances  aux  siennes  pour  vous 
prier  de  venir  à  Orléans  et  vous  présenter  à  l'hospice  dans 
le  plus  bref  délai,  car  je  crois  que  les  jours  de  ce  malheureux 
sont  comptés. 

tt  II  se  nomme  Brûlart. 

«  Agréez,  etc. 

«  Le  directeur  ***.  » 

—  Que  peut-il  me  vouloir  ?  demanda  mame  Suzon  avec 
un  accent  de  morne  indifférence. 

Michel,  qui  se  trouvait  derrière  elle,  avait  pâli  d'émo- 
tion. 

Nul  n'y  prit  garde. 
Nul,  excepté  le  Grillon. 


64  LE    GJIILLOÎV    DU    MOULIÎV. 


XVII 


On  ne  résiste  pas  aux  vœux  d'un  mourant. 

Le  jour  même,  marne  Suzon,  sa  nièce  et  Michel  mon- 
taient dans  la  vieille  carriole  du  moulin,  et  prenaient  au 
grand  trot  d'une  bonne  jument  percheronne  la  route  d'Or- 
léans. 

Michel  était  du  voyage,  on  le  pense  bien,  par  cela  seul 
que  le  mourant  dont  il  s'agissait  était  son  père,  car  celui-ci 
ne  paraissait  pas  l'avoir  demandé. 

Il  y  a  sept  bonnes  lieues  de  Férolles  à  Orléans  ;  mais  la 
jument  avait  une  allure  régulière,  et  à  deux  heures  et  demie 
mame  Suzon  arriva  à  la  porte  de  Thospice. 

Quand  elle  se  présenta  au  guichet  des  inûrmiers,  elle  fut 
reçue  par  un  jeune  interne  qui  lui  dit  : 

—  Madame,  le  pèreBrùlart  ne  veut  voir  que  vous, 

—  Mais,  dit  la  meunière,  celte  jeune  fille  est  ma  nièce,  et 
ce  jeune  homme  est  précisément  le  fils  du  père  Brûlart. 

—  C'est  à  vous  seule  qu'il  veut  parler,  dit  l'interne  avec 
fermeté. 

Force  fût  à  mame  Suzon  de  laisser  Noémi  et  Michel  au 
parloir. 

Michel  avait  cru  devoir  verser  quelques  larmes. 

On  conduisit  la  meunière  à  travers  plusieurs  salles  de 
malades. 

Enfin  l'interne  écarta  les  rideaux  d'un  lit,  et  mame  Suzon 
se  sentit  le  cœur  serré  à  la  vue  du  père  Brûlart,  tant  il 
paraissait  changé. 

Il  avait  beaucoup  maigri,  et  son  visage,  jadis  hâlc  et  bruni 
par  le  grand  air,  était  d'une  blancheur  cadavéreuse. 
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—  Je  suis  venue,  lui  dit  la  meunière  avec  émotion,  puis- 
que vous  désiriez  me  voir.  J'avais  amené  voire  fils,  pour- 
quoi ne  voulez-vous  plus  le  voir? 

Des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  du  vieillard. 

—  Je  n'ai  plus  de  fils. 

Et  s'adressantà  l'interne  : 

—  Mon  bon  monsieur,  lui  dit-il,  voulez-vous  faire  appe- 
ler M.  le  directeur  et  M.  l'aumônier?  Je  ne  veux  parler  à 
madame  que  devant  témoins. 

Mame  Suzon  n'avait  pas  compris  les  paroles  du  père 
Brûlart,  qui  disait  :  «  Je  n'ai  plus  de  fils.  » 

Elle  pensa  que  le  vieillard  était  mécontent  de  Michel,  et 
que  c'était  chez  lui  une  manière  de  formuler  son  méconten- 
tement. 

Le  directeur  et  l'aumônier  ne  se  refusèrent  pas  au  désir 
de  cet  homme  qui  paraissait  moribond. 

Quand  ils  furent  arrivés ,  Brûlart  étendit  la  main  vers  la 
meunière,  et  lui  dit  : 

—  Je  crois  bien  que  je  vais  mourir,  et  je  ne  veux  pas 
m'en  aller  sans  vous  confesser  un  grand  crime  que  ma 
femme  et  moi  avons  commis. 

—  Un  crime?  fit  mame  Suzon  avec  stupeur, 

—  Nous  avons  volé  votre  enfant. 

Et  comme  elle  ne  comprenait  pas,  croyant  toujours  qu'il 
s'agissait  de  Laurent,  Brûlart  poursuivit  d'une  voix  trem- 
blante et  qui  paraissait  entrecoupée  déjà  par  le  hoquet  de 
Tagonie  : 

—  Ma  femme  est  morte  avant  le  châtiment  de  Dieu. 
Cependant  elle  s'est  repentie  ;  elle  a  fait  sa  confession  à 
M.  le  curé  de  FéroUes.  Déplus,  elle  a  dicté  une  lettre  qui  est 
chez  le  notaire  de  Jargeau. 

Mame  Suzon  ne  comprenait  toujours  pas. 
Brûlart  poursuivit  : 

—  Les  pauvres  gens,  voyez-vous,  ont  des  tentations.  Vous 
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nous  aviez  donné  votre  fils  à  nourrir;  le  mien  et  lui  étaient 
du  même  âge.  On  les  couchait  dans  le  môme  berceau,  et 
ils  se  ressemblaient  tellement  alors,  que  nous  ne  les  aurions 
pas  reconnus. 

Marne  Suzon  ne  comprit  pas  encore,  mais  elle  eut  un 
battement  de  cœur. 

Le  moribond  continua  : 

—  Ils  étaient  pourtant  faciles  à  reconnaître  quand  on  les 
mettaient  tout  nus,  les  deux  marmols.  Le  vôtre  avait  une 
marque,  un  petit  signe  entre  les  deux  épaules,  quelque 
chose  comme  une  cicatrice,  bien  que  ce  fût  de  naissance,  et 
il  paraît  qu'en  cela  il  était  comme  son  père,  défunt  M.  Tier- 
celin,  qui  avait  la  même  marque. 

—  Après?  fit  marne  Suzon  dont  le  battement  de  cœur 
augmenta. 

—  Un  soir,  voyez-vous,  poursuivit  Brûlart,  nous  étions 
au  coin  du  feu  de  notre  cahute  et  nous  regardions  les 
deux  enfants  qui  dormaient  côte  à  côle.  «  Celui-là  sera 
riche,  il  sera  heureux,  me  dit  ma  femme.  L'autre  n'aura 
que  de  la  misère...  »  Alors  nous  avions  une  mauvaise 
pensée... 

Marne  Suzon  se  leva  frissonnante  : 

—  Achevez  !  achevez  !  dit-elle. 

—  Quand  vous  vîntes  voir  votre  enfant,  ce  fut  le  nôtre  que 
nous  vous  présentâmes... 

Et  le  vieillard  eut  un  sanglot. 

—  Le  vôtre  !  exclama  la  meunière. 

—  Oui,  Laurent...  et  non  pas  Michel...  Écoutez-moi 
bien,  mes  bons  messieurs,  ajouta  le  vieillard  d'une  voix 
plus  forte  en  s'adressant  au  directeur  et  à  l'aumônier.  Le 
fils  vrai  de  madame,  c'est  celui  que  nous  avons  élevé,  c'est 
Michel. 

—  AHchel!  dit  la  meunière  en  jetant  un  grand  cri. 

—  Le  nôtre,  acheva   Brûlart,  dont  les    forces   parurent 
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l'abandonner  en  ce  moment,  c'est  Laurent...  Le  malheureux 
qui  est  allé  mourir  là-bas...  uAli!  madame  Suzon,  ajouta-t-il 
en  prenant  la  main  de  la  meunière  dans  les  siennes,  vous 
êtes  bien  heureuse,  vous...  Votre  fils  est  vivant,  et  le  mien 
est  mort...  » 

Mais  mame  Suzon  n'entendit  point  ces  dernières  paroles. 
Elle  venait  de  s'évanouir  dans  les  bras  du  digne  aumônier 
de  l'hospice,  tandis  que  Brûlart,  sa  confession  terminée, 
paraissait  prêt  à  rendre  l'âme. 


XVIIÏ 


Quelques  heures  après,  mame  Suzon,  pleurant  à 
chaudes  larmes,  reprenait,  avec^Michel  et  sa  nièce,  le  chemin 
de  Férolles. 

Lé  Grillon  n'avait  point  assisté  à  l'entrevue  de  la  meunière 
avec  Brûlart,  Michel  non  plus. 

Le  Grillon  ne  savait  rien  de  ce  qui  s'élait  passé,  et  Miche 
paraissait  ne  rien  savoir. 

En  vain,  tous  deux  avaient-ils  questionné   mame  Suzon. 

Elle  avait  refusé  de  répondre. 

En  route,  ses  larmes  s'arrêtèrent  un  "peu. 

Mais  elle  ne  parla  point  et  tomba  dans  une  rêverie 
farouche. 

Le  Grillon  et  Michel  se  regardaient  de  temps  à  autre  : 
elle,  cherchant  le  mot  de  cette  étrange  énigme;  lui,  parais- 
sant le  chercher  aussi. 

Mame  Suzon  ne  prononça  pas  un  mot  durant  le  trajet  ; 
seulement,  en  arrivant  à  Jargeau,  au  lieu  de  continuer  à 
suivre  le  chemin  qui  menait  à  Férolles,  elle  dit  à  Michel, 
qui  tenait  les  guides  : 
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—  Entre  dans  la  ville,  mon  garçon,  et  va-t'en  droit  chez 
le  notaire. 

Michel  parut  encore  ne  pas  comprendre,  mais  il  ohéit. 

Quant  au  Grillon,  elle  regarda  sa  tante  avec  une  mysté- 
rieuse épouvante. 

Jargeau  n'est  qu'un  bourg,  mais  ses  habitants  lui  ont  fait 
donner  le  nom  de  ville. 

Il  n'y  a  cependant  qu'une  véritable  rue,  qui  est  en  même 
temps  la  grande  roule. 

Tout  le  reste  est  un  dédale  de  ruelles  qui  courent  entre  des 
maisons  et  des  jardins. 

C'était  dans  une  de  ces  ruelles  que  demeurait  le 
notaire. 

Mame  Suzon  laissa  Michel  et  Noémi  dans  la  carriole  et 
entra  seule  dans  l'étude. 

Un  petit  clerc  travaillait  seul  auprès  du  poêle;  mais  4e 
notaire  était  au  jardin,  et  il  alla  le  chercher. 

C'était  un  homme  d'un  âge  mûr,  qui  avait  une  grande 
réputation  de  probité  et  de  discrétion. 

Il  avait  reçu  les  actes  de  presque  tout  le  petit  pays  de 
Férolles. 

Quand  un  habitant  de  ce  village  achetait  ou  vendait  une 
pièce  de  terre,  c'était  chez  maître...  qu'il  passait  le  con- 
trat. 

Il  y  avait  vingt-huit  ans  que  maître...  exerçait. 

Le  contrat  de  mariage  de  Jean  Tiercelin  et  de  mame 
Suzon  avait  été  dressé  par  ses  soins  ;  c'était  lui  qui  avait 
fait  l'inventaire  à  la  mort  du  meunier;  lui  encore  à  qui 
la  veuve  avait  toujours  eu  affaire,  quand  il  s'était  agi  de 
faire  des  placements  d'argent  ou  d'acheter  un  lopin  de  pré  ou 
de  bois. 

Depuis  un  an,  mame  Suzon  était  bien  allée  dix  fois  chez 
lui,  et  jamais  maître...  ne  lui  avait  ouvert  la  bouche  de  cer- 
tain dépôt  qu'il  avait  la  concernant. 
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Il  avait  la  discrétion  d'un  confesseur. 
Quand  il  vit  la  pauvre  femme  vêtue  de  noir  et  les  yeux 
rouges,  il  ne  put  se  défendre  d'un  pressentiment. 

—  Je  devine  pourquoi  vous  venez,  madame  Tiercelin, 
dit-il. 

—  Monsieur,  dit  la  meunière,  je  viens  de  l'hospice  d'Or- 
léans, où  le  père  Brûlartest  en  train  de  trépasser. 

—  Ah  !  fit  le  notaire,  c'est  donc  vrai  qu'il  est  bien  malade! 

—  Il  n'en  a  pas  pour  deux  jours. 

—  Est-ce  qu'il  vous  a  dit  quelque  chose? 

—  Il  m'a  dit  que  sa  femme,  avant  de  mourir,  avait 
écrit,  devant  deux  témoins,  une  lettre  qui  était  déposée 
chez  vous. 

—  C'est  vrai,  ditle  notaire;  l'un  de  ces  témoins  est  le  curé 
de  Férolles. 

—  Et  l'autre? 

—  C'est  moi 

—  Et...  cette  lettre? 

—  Vous  est  adressée. 

—  A  moi? 

—  Oui,  et  vous  pouvez  la  voir  maintenant,  fit  le  notaire 
qui  ouvrit  un  tiroir  et  en  tira  un  pli  cacheté;  mais,  ajouta- 
t-il,  puisque  vous  avez  vu  le  père  Brûlart,  il  vous  a  dit...  sans 
doute?... 

—  Il  m'a  tout  dit. 

En  même  temps  la  meunière,  toute  tremblante  et  les  yeux 
pleins  de  larmes,  ouvrit  une  lettre. 

C'était  la  confession  de  la  mère  Brûlart. 

A  son  lit  de  mort,  la  bûcheronne  avait  affirmé  que  Michel 
n'était  pas  son  fils,  mais  le  fils  de  mame  Suzon.  Seulement, 
elle  avait  demandé  que  sa  confession  ne  fût  rendue  publique 
qu'un  an  après  sa  mort. 

La  meunière  lut  celte  lettre  avec  un  redoublement  d'émo- 
tion, et  l'arrosa  de  ses  larmes. 
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La  déposition  d'outre-lomhe  de  la  mère  Biûlart  était  en 
tout  semblable  aux  aveux  du  père  Brûlart. 

Enfin  ce  dernier  avait  parlé  d'une  marque  que  Michel 
avait  entre  les  deux  épaules. 

Si  cette  marque  existait  réellement,  il  fallait  se  rendre 
à  l'évidence  :  il  y  avait  consanguinité  entre  le  défunt  meu- 
nier et  Michel. 

Marne  Suzon  regarda  alors  le  notaire, 

—  Eh  bien,  lui  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée,  que 
dois-je  faire? 

—  Madame,  répondit  le  notaire,  si  celui  que  vous  pleu- 
rez et  que  vous  avez  aimé  comme  votre  fils  n'était  pas 
mort,  si  nous  n'avions  pas  cette  conviction,  la  question 
serait  presque  insoluble.  Il  faudrait  avoir  recours  aux  tri- 
bunaux et  solliciter  d'eux  la  reconnaissance  de  la  véritable 
situation  de  celui  qui,  selon  moi,  est  réellement  votre  fils. 
Mais,  hélas!  la  mort  du  pauvre  enfant  simplifie  tout.  Au 
lieu  de  reconnaître  Michel,  vous  pouvez  l'adopter. 

Un  frisson  parcourut  tout  le  corps  de  marne  Suzon, 

—  Ah!  dit-elle,  et  si  l'autre  revenait? 
Le  notaire  secoua  la  tête. 

—  Revenez  me  voir  demain,  dit-il,  nous  causerons. 
Mame  Suzon  s'en  alla. 

Elle  retourna  à  Férolles ,  versant  toujours  des  larmes 
silencieuses  et  refusant  de  répondre  aux  questions  de  Noémi 
et  de  Michel. 

Arrivée  au  moulin,  elle  dit  à  ce  dernier  : 

—  Monte  dans  ma  chambre. 

Michel  obéit,  et  la  meunière  s'enferma  avec  lui. 
Alors  elle  lui  dit  encore  : 

—  Ole  ta  veste  et  ton  gilet,  ouvre  ta  chemise  par  en  haut, 
et  montre-moi  tes  deux  épaules. 

Michel  fut  d'une  naïveté  admirable  et  joua  un  élonnement 
profond. 
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—  Il  le  faut,  lui  dit  marne  Suzon  avec  un  accent  d'autorité. 
Michel  obéit. 

Alors  la  pauvre  femme  jeta  un  cri. 

Michel  avait,  entre  les  deux  épaules,  un  signe  noir,  exac- 
tement semblable  à  celui  que  la  meunière  avait  connu  à 
Jean  Tiercelin,  son  mari. 

Elle  prit  Michel  dans  ses  bras  et  lui  dit  d'une  voix 
étouffée  : 

—  Tu  es  mon  fils,  je  le  vois  bien,  et  je  ne  te  ferai  pas  tort 
de  ton  héritage;  mais  laisse-moi  pleurer  celui  qui  était  mon 
fils  par  le  cœur,  comme  tu  Tes  par  le  sang. 

Et  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes. 
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L'été  passa,  l'automne  vint,  puis  les  premières  gelées  et 
les  premiers  froids  de  novembre. 

Depuis  la  fin  d'octobre,  on  voyait,  le  matin,  courir  dans 
le  ciel  gris  ces  caravanes  triangulaires  d'oiseaux  de  passage 
qui  annoncent  un  hiver  rigoureux. 

Les  pins  de  Férolles  avaient  jauni;  les  arbres  avaient 
perdu  leurs  dernières  feuilles,  et  la  nature  était  morne  et 
désolée. 

Le  moulin  de  Brin-d' Amour,  caché  pendant  la  belle 
saison  dans  un  véritable  nid  de  verdure  et  de  fleurs,  appa- 
raissait maintenant,  triste  et  grisâtre,  au  travers  des  arbres 
dépouillés.  L'eau  du  ruisseau  était  gelée,  et  le  joyeux  tic-tac 
ne  se  faisait  plus  entendre. 

La  joie,  la  gaieté,  le  bonheur  étaient  partis  du  mou- 
lin; et  s'il  était  triste  au  dehors,  la  désolation  régnait  au 
dedans. 
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Pourtant  marne  Suzon  avait  retrouvé  son  fils. 

On  lui  apait  prouvé,  clair  comme  le  jour,  pièces  à  l'appui 
et  preuves  en  main,  que  l'enfant  qu'elle  pleurait  n'était 
pas  son  enfant,  et  que  celui  qu'elle  avait  porté  dans  son 
sein,  le  fils  de  son  sang  et  de  ses  entrailles,  c'était  bien 
Michel  Brûlart. 

Le  soldat  disparu  à  Magenta  n'était  qu'un  usurpateur,  un 
aventurier,  un  enfant  substitué.  Le  vrai  fils,  celui  qu'elle 
devait  aimer,  celui  à  qui  le  meunier  mourant  avait  entendu 
laisser  son  héritage,  c'était  Michel. 

Mais  le  sang  est  muet  parfois,  et  la  voix  du  cœur  empêche 
la  sienne  de  se  faire  entendre. 

Marne  Suzon  était  une  honnête  femme. 

pu  moment  où  on  lui  avait  démontré  que  Michel  était 
son  fils,  elle  avait  agi  en  mère  irréprochable. 

Comme  lui  avait  dit  le  notaire,  il  était  difficile  de  faire 
constater  par  les  tribunaux  la  substitution  de  Laurent  à 
Michel.  Mais  du  moment  où  Laurent  était  mort,  laissant 
sa  prétendue  mère  héritière  de  son  bien,  il  était  facile  de 
réparer  le  mal.  Marne  Suzon  pouvait  adopter  Michel  et 
tester  en  sa  faveur. 

Elle  avait  fait  tout  cela,  en  digne  femme  qu'elle  était. 
Puis,  son  devoir  accompli,  elle  avait  continué  à  porter  le 
deuil  de  Laurent  et  à  pleurer  celui  qui  était,  sinon  le  fils 
de  ses  entrailles,  au  moins  le  fils  de  son  cœur. 

Michel  avait  paru  un  moment  étourdi  et  comme  pliant 
sous  le  faix  de  sa  fortune  nouvelle;  mais  on  se  fait  si  vite 
à  la  fortune  ! 

Il  n'avait  pas  fallu  trois  mois  pour  métamorphoser  l'ancien 
vaurien  en  un  homme  de  sens  droit,  de  mœurs  un  peu 
roides,  de  maintien  gourmé  et  de  langage  mesuré  comme 
celui  d'un  maître  d'école. 

Du  moment  où  le  moulin  était  son  moulin,' les  terres 
qui  l'entouraient  ses  terres,  Michel  n'avait  eu  que  peu  de 
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chose  à  faire  pour  faire  oublier  le  petit  braconnier  et  le 
vagabond  d'autrefois. 

Le  paysan,  qui  a  de  grandes  qualités,  a  un  grand 
défaut  :  il  respecte  l'argent,  comme  si  l'argent  était  tout  en 
ce  monde.  Michel,  devenu  riche,  fut  appelé  M.  Michel; 
on  le  salua  à  Férolles  comme  s'il  eût  été  un  j)ersonnage.  La 
valelaillc  du  moulin  lui  fut  dès  lors  toute  dévouée. 

Et  puis,  manie  Suzon  et  le  Grillon  tenaient  maintenant  si 
peu  de  place  ! 

La  première  avait  renoncé  de  fait  à  la  direction  des 
affaires.  C'était  Michel  qui  donnait  ses  ordres.  C'était  à 
Michel  qu'on  obéissait. 

La  pauvre  meunière  pleurait... 

Elle  essayait  bien  quelquefois  de  prendre  Michel  dans 
ses  bras,  de  le  presser  sur  son  cœur  et  de  l'appeler  mon 
fils! 

Mais  alors  un  spectre,  invisible  pour  tous,  se  dressait 
devant  elle. 

C'était  le  specire  de  Laurent. 

Quant  au  Grillon,  file  n'avait  pas  perdu  tout  espoir. 

Souvent  la  jolie  fille  sautait  au  cou  de  la  meunière  et  lui 
disait  : 

—  J'ai  dans  mon  idée  qu'il  reviendra! 

A  quoi  la  pauvre  mame  Suzon  répondait  : 

—  Ah  !  mieux  vaut  qu'il  soit  mort,  mon  enfant,  car  s'il 
revenait  quelque  jour... 

—  Eh  bien?  disait  le  Grillon. 

'  —  Il  faudrait  bien  qu'il  sache  la  vérité,  qu'il  voie  que 
celle  qu'il  avait  crue  sa  mère  n'est  pas  sa  mère,  que  ce  qu'il 
croyait  son  bien  n'est  pas  son  bien. 

Le  Grillon  ne  répondait  pas. 

Mais  une  larme  farouche  tremblait  parfois  au  bord  de 
ses  longs  cils,  et  on  eût  dit  qu'elle  seule  ne  partageait  point 
la  conviction  générale. 
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Une  cliose  qui  avait  passé  inaperçue  pour  loul  le  monde 
avait  frappé  le  Grillon  au  point  de  la  préoccuper  nuit  et 
jour. 

Le  père  Brûlart,  ce  moribond  qui  avait  fait  sa  confession 
in  extremis,  le  père  Brûlart  n'était  pas  mort. 

Le  soir  même  de  son  enlrevue  avec  marne  Snzon,  un 
mieux  sensible  s'était  déclaré  dans  son  état. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain,  le  mieux  persista,  et 
huit  jours  après  il  était  entré  en  convalescence. 

Deux  mois  après,  le  père  Brûlart  était  revenu  dans  sa 
maisonnette  située  au  milieu  des  bois. 

Mais  on  ne  l'avait  pas  vu  au  moulin. 

Seulement,  depuis  qu'il  était  devenu  un  fils  de  famille, 
Michel  voulait  vivre  comme  tel. 

Autrefois,  il  était  braconnier;  il  ne  vit  pas  pourquoi  il 
ne  deviendrait  pas  chasseur.  Il  prit  un  permis  à  l'entrée 
de  l'automne  et  acheta  un  chien  d'arrêt.  Le  matin,  quand, 
il  avait  donné  ses  ordres,  il  prenait  son  fusil,  sifflait 
son  chien  et  s'en  allait  battre  les  vignes  et  les  sapi- 
nières. 

Or,  un  matin  de  novembre,  par  un  froid  noir,  le  nouveau 
maître  du  moulin  sortit  son  fusil  sur  l'épaule. 

—  Hé!  monsieur  Michel,  lui  dit  un  des  valets  de  ferme, 
il  doit  y  avoir  des  canards  sur  la  Loire.  Est-ce  que  vous 
y  allez? 

—  Non,  répondit  Michel,  je  vais  chercher  des  bécasses, 
là-haut,  dans  les  sapinières. 

Et  il  prit  le  chemin  du  plateau  de  Sologne. 
Et  tout  en  cheminant  il  murmurait  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  me  veut  donc  encore,  le  père 
Brûlart? 
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Michel  monta  lestement  à  travers  les  vignes,  gagna  le 
plateau  de  Sologne,  et  arriva  dans  les  vastes  sapinières  qui 
s'étendent  jusqu'à  Souvigny. 

Là  il  prit  un  petit  sentier  qu'il  ne  connaissait  que  trop 
bien,  et  s'en  alla  directement  à  la  maisonnette  que  le  père 
Brûlart  avait  au  milieu  des  bois. 

Il  élait  sans  doute  attendu,  car,  lorsqu'il  fut  à  cent  pas 
de  la  maison ,  il  aperçut  un  panache  de  fumée  au-dessus 
»du  toit. 

Son  chien  le  devançait,  et  cette  route  lui  était  sans  doute 
familière  aussi,  car  il  s'arrêta  devant  la  maison  et  se  mit 
à  japper. 

Au  bruit,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  père  Brûlart  se  montra 
sur  le  seuil. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  bien,  dit-il,  en  venant  à  la  rencontre 
de  Michel.  Ça  fait  plaisir  de  te  donner  un  rendez-vous;  tu 
es  exact;  tu  arrives  même  le  premier,  car  la  Pitache  est 
en  retard. 

—  Bon  !  dit  Michel  avec  un  accent  de  mauvaise  humeur 
qu'il  ne  chercha  pas  à  contenir^  est-ce  que  nous  avons  tou- 
jours besoin  de  la  Pilache  pour  nos  affaires? 

—  Je  le  crois  bien,  dit  le  père  Brûlart,  et  tu  verras 
qu'elle  nous  est  bien  utile. 

Michel  ne  répondit  rien. 

Ils  entrèrent  dans  la  hutte  et  s'assirent  auprès  du  feu. 

—  Ah  çà,  dit  le  père  Brûlart,  tu  sais  que  le  temps 
approche. 

Michel  tressaillit. 
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—  Ah!  oui,  dit-il,  vos  deux  billets  vont  échoir. 

—  Oui,  mon  garçon. 

—  Je  veux  que  le  diable  m'élrangle,  dit  Michel,  si  je 
sais  comment  les  payer! 

—  Plaît-il?  dit  le  père  Brûlart  en  fronçant  le  sourcil;  tu 
penses  pourtant  bien  que  nous  n'avons  pas  travaillé,  fa 
défunte  mère,  la  Pitache  et  moi,  à  la  seule  fin  que  tu 
deviennes  un  monsieur. 

—  Non,  sans  doute,  répondit  Michel,  et  pour  être  payés, 
vous  le  serez,  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Faudra  que  vous  attendiez...  , 

—  Ah  çà,  dit  le  père  Brûlart  avec  cynisme,  tu  crois  donc 
que  les  huissiers  ont  trop  de  besogne  et  qu'ils  ne  se  charge- 
ront pas,  au  besoin,  de  nos  petites  affaires? 

Michel  ne  sourcilla  pas  : 

—  Ecoutez  donc,  père,  dil-il. 

—  Parle... 

—  Grâce  à  vous,  à  ma  défunte  mère  et  à  la  Pilache,  je 
ne  dis  pas  non,  me  voici  le  fils  de  mame  Suzon,  et  elle  m'a 
adopté  en  bonne  forme;  mais  vous  pensez  bien  que  je  n'ai 
rien,  en  ayant  loiil,  c'est-à-dire  qu'il  n  y  pas  des  douze  mille 
francs  comme  ça  dans  un  tiroir  où  je  n'aurais  qu'à  mettre  la 
main,  et  que  s'il  faut  que  je  trouve  cette  somme,  il  faudra 
que  je  la  demande. 

—  Continue,  dit  le  père  Brûlart  avec  calme. 

—  Qu'est-ce  que  je  dirai  à  la  mère  Suzon? 

—  Ce  que  tu  voudras...  que  c'est  pour  moi,  par 
exemple. 

—  Et  si  elle  a  des  doutes... 

—  Je  veux  pourtant  être  payé. 

—  Vous  le  serez,  et  mon  billet  sera  aussi  bon  dans  un 
an  que  dans  quinze  jours. 

—  Ça  ne  fait  pas  mon  affaire.  Et  puis  d'ailleurs,  dit   le 
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père  Brûlart,  dans   un  an   auras-lu  plus  d'argent  qu'au- 
jourd'hui? 

—  Oui. 

—  Comment  ça? 

—  J'ai  une  créance  hypolhécaire  à  recouvrer;  une  somme 
que  Jean  Tiercelin  avait  prêtée. 

—  De  combien? 

—  Vingt  mille  francs  environ. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  dit  le  père  Brûlart,  mais  je  veux 
être  payé  tout  de  suite. 

—  C'est  impossible! 

—  Et  si  je  te  fais  trouver  de  l'argent,  moi? 

—  Vous? 

—  Sinon  moi,  du  moins  la  Pitache.  Justement  la  voilà, 
et  elle  va  te  conter  la  chose. 

La  prétendue  sorcière,  en  effet,  franchissait  en  ce  moment 
le  seuil  de  la  cabane. 
Michel  la  regarda. 
Elle  vint  à  lui  et  lui  dit  : 

—  Mon  garçon,  j'ai  une  bien  belle  affaire  à  le  proposer, 
une  affaire  qui,  sitôt  conclue,  te  mettra  cinquante  mille 
francs  dans  la  main. 

Michel  n'était  pas  crédule  ;  néanmoins  il  regarda  la  Pitache 
avec  une  curiosité  avide. 

—  De  quoi  donc  qu'il  s'agit?  fit-il. 

—  Tu  connais  le  père  Saurin? 

—  Le  tonnelier  de  Châteauneuf  ? 

—  Oui.  Il  a  plus  de  cent  mille  francs  de  bien. 

—  Après? 

—  Et  une  fille  unique,  un  beau  brin  de  fille,  qu'il  cher- 
che à  marier. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot. 

—  Pour  quoi  faire? 
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—  Et  avant  trois  semaines  elle  est  à  toi.  J'ai  touché  deux 
naots  de  la  chose  au  père  Saurin,  et  il  m'a  promis  un  pot- 
de-vin  si  j'emmanchais  cette  affaire. 

—  Vous  perdrez  votre  pot-de-vin,  maman  Pitache,  dit 
froidement  Michel. 

—  Hum!  dit  la  vieille. 

—  Qu'est-ce  que  tu  chantes  donc  là?  s'écria  le  vieux 
Brûlart. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  te  marier?  reprit  la  Pitache, 

—  Tu  veux  donc  nous  faire  banqueroute?  reprit  le  père 
Brûlart  furieux. 

—  Je  veux  me  marier,  dit  Michel,  mais  c'est  le  Grillon 
que  je  veux. 

—  Du  moment  où  tu  as  tout,  elle  n'a  plus  rien,  et  l'affaire 
est  mauvaise,  mon  garçon. 

—  Ça  m'est  égal,  dit  xMichel  avec  l'accent  d'une  froide 
résolution,  j'aime  le  Grillon  et  je  l'aurai. 
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Une  heure  après,  Michel  quittait  tout  pensif  la  cabane  du 
père  Brûlart. 

Le  vieux  braconnier  et  la  prétendue  sorcière  avaient 
enfermé  le. nouveau  propriétaire  de  Brin-d' Amour  dans  un 
dilemme  d'où  il  lui  paraissait  impossible  de  sortir. 

Ou  il  fallait  qu'il  épousât  la  fille  du  père  Saurin,  de 
Châteauneuf,  et  alors  qu'il  renonçât  au  Grillon; 

Ou  bien  qu'il  vît  l'échafaudage  de  sa  fortune,  lentement  et 
laborieusement  édifié,  s'écrouler  tout  à  coup. 

Michel  connaissait  le  père  Brûlart  ;  il  savait  que  rien  ne 
lui  coûterait  pour  arriver  à  la  réalisation  de  son  but,  et  ce 
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Luf,  c'étaient  les  douze  mille  francs  que  lui,  Michel,  s'était 
engagé  à  payer. 

Où  les  trouver? 

Sous  quel  prétexte  les  demander  à  marne  Suzon,  qui, 
tout  en  reconnaissant  Michel  comme  son  fils  et  l'instal- 
lant au  moulia,  avait  conservé  l'administration  de  sa  for- 
tune? 

Il  n'avait  plus  que  quelques  jours  devant  lui»  les  billets 
allaient  arriver  à  échéance,  et  certainement,  une  fois  qu'ils 
auraient  était  protestés,  tout  se  découvrirait. 

Michel  s'en  revint  au  moulin  en  faisant  les  réflexions  les 
plus  noires. 

Il  ne  pouvait  se  dissimuler  une  chose ,  c'est  que  la 
Pitache  et  le  père  Brùlart  lui  avaienr  parlé  le  langage  ma- 
thématique de  la  raison  en  lui  conseillant  d'épouser  la 
fille  Saurin. 

En  effet,  du  moment  où  Michel  avait  tout  au  moulin ,  le 
Grillon  n'avait  plus  rien. 

Marne  Suzon  n'avait  pas  le  droit  de  la  doter  avec  l'héri- 
tage de  son  fils. 

Mais  Michel  tenait  au  Grillon. 

Pourquoi? 

Cette  à  me  ténébreuse  et  hypocrite  n'était  pourtant  pas 
susceptible  d'un  grand  amour. 

Mais  le  Grillon  avait  été,  durant  sa  jeunesse,  le  point  de 
mire  de  sa  jalousie  secrète. 

Alors  que  Laurent  aimait  son  frère  de  lait  et  se  dévouait 
au  poiiit  de  partir  à  sa  place,  Michel  exécrait  Laurent. 

C'était  la  haine  sourde  et  féroce  du  reptile  pour  l'oiseau, 
du  ver  qui  rampe  dans  la  fange  pour  le  papillon  qui  nage 
dans  le  ciel  bleu. 

Il  ne  lui  suffisait  pas  d'avoir  pris  au  pauvre  mort  sa 
mère ,  sa  maison  ,  son  héritage  ;  il  lui  fallait  encore  sa 
fiancée. 
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Cet  amour  qu'il  ressentait  pour  le  Grillon  avait  quelque 
chose  de  vil  et  de  cruel  à  la  fois.  Il  semblait  que,  où  qu'ils 
fussent,  les  os  blanchis  de  Laurent  tressailleraient  de  co- 
lère, le  jour  où  Noémi  deviendrait  sa  femme,  et  il  avait 
inscrit  celle  colère  d'outre-tombe  à  V avoir  de  ses  féhcilés 
futures. 

Donc  il  lui  fallait  le  Grillon  ;  mais  il  lui  fallait  aussi  trouver 
douze  mille  francs. 

Michel  erra  tout  lejour  à  travers  les  sapinières  et  les  vignes, 
tirant  par-ci  par-là  un  coup  de  fusil,  mais  sans  résultat, 
tant  il  était  préoccupé. 

Cependant,  toute  méditation  porte  ses  fruits. 

A  force  de  chercher,  Michel  trouva. 

Un  nom  vint  à  ses  lèvres  :  Jouval. 

Ceux  qui  ont  lu  nos  précédents  écrits  se  souviendront  de 
ce  bourgeois  omnipotent  et  ténébreux  de  Saint-Florentin  qui 
avait  organisé  l'usure  sur  une  vaste  échelle. 

M.  Jouval  était  la  providence  de  Michel.  Une  providence 
non  gratuite,  il  est  vrai,  et  qui  lui  prêterait  de  l'argent  à  un 
taux  fabuleux,  mais  cela  valait  mieux  encore  que  d'être 
poursuivi  par  le  père  Brûlart. 

Michel  n'hésita  pas. 

Il  tourna  le  dos  à  Brin-d' Amour,  descendit  dans  le  Val, 
près  de  Jargeau,  et  alla  passer  le  pont  de  cette  petite  ville, 
car  Saint-Florentin  est  de  l'autre  côté  de  la  Loire. 

—  Je  dirai  au  moulin ,  se  dit-il,  que  j'ai  rencontré  des 
chasseurs  et  que  je  me  suis  laissé  entraîner  à  souper  dans 
un  cabaret. 

Il  y  avait  une  bonne  trotte  des  plateaux  de  FéroUes  à 
Saint-Florentin. 

Mais  Michel  élait  bon  marcheur. 

En  chemin,  il  mangea  un  peu  de  pain  et  de  fromage  qu'il 
avait  dans  son  carnier,  et,  deux  heures  après,  comme  la  nuit 
venait,  il  entrait  dans  Saint-Florentin. 


LE    GRILLON    DU    MOULIN.  81 

Michel  savait  où  trouver  M.  Jouval. 

C'était  le  jour  du  marché,  et  l'usurier  devait  être  au  café 
avec  quelques-uns  de  ses  malheureux  clients. 

Michel  entra  donc  dans  cet  élablissenient ,  où  les  beaux 
esprits  de  Saint-Florenlin  avaient  coutume  de  se  réunir,  et 
il  aperçut  M.  Jouval  assis  tout  seul  à  une  table,  à  la  droite 
du  comptoir. 

Le  futur  propriétaire  de  Brin-d'Amour  alla  droit  à  lui. 
Jamais  il  ne  lui  avait  parlé,  et  il  était  peu  probable  que 
M.  Jouval  put  retenir  son  nom  sur  son  visage. 

Mais  le  gars  avait  de  l'aplomb.  Il  le  salua  et  lui  dit  : 

—  Bonjour,  monsieur  Jouval. 

'     —  Bonjour,  Michel,  répondit  froidement  l'usurier. 
Michel  tressaillit. 

—  Vous  me  connaissez  donc?  fît-il. 

—  Je  connais  tous  les  gens  qui  ont  besoin  de  moi. 

—  Oh  !  se  dit  Michel  stupéfait,  il  est  donc  sorcier  comme 
(a  Pitache! 

—  Mon  garçon ,  dit  M.  Jouval ,  quand  je  viens  au  café, 
'' c'est  pour  y  prendre  mon  vermout  ou  ma  demi-tasse;  mais 

si  les  gens  ont  besoin  de  me  parler  d'affaires,  je  les  emmène 
chez  moi. 

Et  il  prit  par  le  bras  Michel,  qui  n'était  pas  encore  revenu 
de  sa  surprise,  et  l'entraîna  hors  du  café. 

Puis  il  le  mena  chez  Jui,  entra  à  l'aide  d'un  passe-par- 
tout,  pénétra  dans  son  cabinet,  alluma  une  chandelle,  s'assit 
dans  son  grand  fauteuil  et  regarda  Michel  jusqu'au  fond  de 
l'âme. 

—  Voyons,  mon  garçon,  dit-il,  de  quoi  est-il  question? 
dites-le  franchement. 


82  LE    GRILLOX"    DU    MOULIN. 


XXII 


Michel,  demeuré  debout,  après  avoir  posé  son  fusil 
dans  un  coin,  tournait  et  retournait  sa  casquette  dans  ses 
doigts. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  que  vous  me  connaissiez,  dit-il 
en-fin. 

—  Ah  !  vraiment!  dit  M.  Jouval. 

—  Les  paysans  connaissent  les  bourgeois,  mais  les  bour- 
geois... 

—  Les  bourgeois  connaissent  les  paysans  qui  sont  aussi 
riches  qu'eux,  mon  garçon. 

Michel  tressaillit  de  nouveau. 

—  Tu  es  le  fils  de  mame  Suzon  ,  la  meunière  de  Brin- 
d'Amour,  au  bourg  de  Férolles,  poursuivit  M.  Jouval. 

—  C'est  bien  cela,  dit  Michel. 

—  Tu  as  commencé  piir  l'appeler  Michel  Brûlart,  et  ce 
n'est  que  quand  on  a  su  que  Laurent  était  mort... 

—  Ah!  vous  savez  aussi  cela? 

—  Je  sais  tout. 

Michel  eut  froid  dans  le  dos. 

—  Je  vais  te  dire  encore  une  chose  qui  t'étonnera,  mon 
garçon,  poursuivit  M.  Jouval  d'un  ton  paterne. 

-1  Ah! 

—  Tu  as  fait  des  billets  au  père  Brûlart. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  lu  ne  sais  pas  comment  les  payer. 

—  C'est  encoie  vrai. 

' —  Alors  tuas  pensé  que  je  te  prêterais  l'argent. 
" —  De  plus  en  plus  viai,  monsieur  Jouval. 
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—  C'est  une  bonne  idée  que  tu  as  eue  1:'),  mon  gatçon. 
Michel  eut  un  batlement  de  cœur. 

—  Certainement,  continua  Tusurier,  je  ne  te  laisserai  pas 
dans  l'embarras...  mais... 

Michel  eut  un  mouvement  de  terreur  et  leva  un  regard 
défiant  sur  M.  Jouval. 
Celui-ci  continua  ; 

—  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  homme  que  moi ,  on  a  dû  te 
le  dire  ;  mais  les  affaires  sont  les  affaires. 

—  Ah!  dit  Michel,  vous  me  prendrez  l'intérêt  que  vous 
voudrez. 

—  Ta!  ta!  ta!  n'allons  pas  si  vile  en  besogne,  et  pour 
bien  causer,  causons  peu.  On  a  persuadé  à  marne  Suzon  que 
tu  étais  son  fils... 

—  C'est  la  vérité  pure,  monsieur. 

—  Soit.  Mame  Suzon  t'a  adopté.  Elle  a  un  beau  bien ,  et 
tu  auras  dans  les  cent  cinquante  mille  francs  plus  tard... 

—  Pour  le  moins. 

—  Mais  mame  Suzon  est  jeune,  et  je  suis  vieux;  je  mour- 
rai avant  elle,  et  il  n'y  aura  guère  que  mes  héritiers  qui 
auront  l'argent  que  je  t'aurai  prêté,  ce  qui  ne  fera  pas  mon 
compte. 

—  Cependant... 

—  Les  billets  que  tu  as  faits  vont  échoir.  Ou  tu  es  le  fils 
vrai  de  mame  Suzon,  et  alors  tu  ne  dois  rien  craindre,  ta 
mère  payera;  ou  bien...  tu  me  comprends,  n'est-ce  pas?  et 
alors  il  faut  que  tu  payes  sans  qu'elle  en  sache  rien. 

—  Cela  vaut  toujours  mieux,  dit  Michel. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dirais  si  je  te  prêtais  l'argent  dont  tu 
as  besoin  pour  deux  ans? 

Michel  étouffa  un  cri  de  joie. 

—  Dans  deux  ans,  continua  M.  Jouval,  on  a  rudement 
le  temps  de  se  retourner.  Les  gens  les  plus  solides  peuvent 
mourir... 
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Michel  tressaillit. 

—  Tu  peux  faire  un  bon  mariage... 

—  C'est  bien  possible. 

—  Enfin,  tu  auras  mille  manières  de  te  tirer  d'affaire. 
Cela  te  va-l-il? 

—  Je  crois  bien,  que  ça  me  va  !  dit  naïvement  Michel. 

—  Je  te  prêterai  douze  mille  francs,  poursuivit  M.  Jou- 
val,  et  tu  me  feras  une  reconnaissance  de  vingt-quatre. 

Michel  ne  sourcilla  pas. 

—  Ensuite,  tu  m'écriras  la  petite  lettre  que  je  vais  te 
dicter. 

—  Une  lettre? 

—  Oui,  c'est  ma  garantie, 
-^—  Mais.  . . 

—  Mon  garçon,  dit  M.  Jouval ,  je  vais  rondement  et 
vite  en  affaires ,  tu  vas  voir.  Suppose  que  nous  sommes 
plus  vieux  de  vingt-trois  mois,  que  tu  m*as  fait  un  billet 
de  vingt-quatre  mille  francs  et  qu'il  échoit  dans  trois  semaines^ 

—  Bon! 

-^  Tu  n'es  pas  en  mesure  et  tu  m'écris  : 

«  Monsieur, 

«  Je  vous  supplie  de  m'aceorder  un  renouvellement,  sans 
cela  je  suis  perdu. . .  » 

—  Hein?  fit  Michel. 

—  Dans  cette  lettre,  tu  me  fais  ta  confession;  tu  me  dis 
que  le  père  Brûlart,  ton  vrai  père ,  a  imaginé  la  comédie  qui 
a  si  bien  réussi... 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  jure... 

—  Tout  ça,  dit  M.  Jouval,  c'est  des  suppositions;  mais  tu 
vas  voir...  une  fois  que  j'ai  cette  lettre,  que  tu  dateras  du 
mois  d'octobre  1860,  c'est-à-dire  dans  deux  ans,  je  dors 
tranquille.  L'échéance  arrive.  Tu  ne  payes  pas,  et  j'envoie 
ta  lettre  au  procureur  impérial  d'Orléans. 
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Les  cheveux  de  Michel  se  hérissèrent. 

—  Ah!  dame,  fit  M.  Jouval,  une  fois  que  j'aurai  cette 
lettre  dans  les  mains,  je  dormirai  tranquille;  il  faudra  bien 
que  tu  payes...  Voyons,  qu'en  dis-tu?  et  dépêche-toi...  c'est 
à  prendre  ou  à  laisser. 

En  même  temps,  M.  Jouval  ouvrit  son  secrétaire  et  laissa 
voir  à  Michel  une  demi-douzaine  de  sacs  pleins  d'or  et 
d'argent  : 

—  Nous  pouvons  terminer  celte  affaire-là  tout  de  suite. 
Voyons  ! 

Michel  essuya  la  sueur  qui  coulait  de  son  front. 

—  Mais  c'est  ma  perle  que  vous  me  demandez!  dit-il  enfin. 

—  Non,  c'est  la  garantie  de  mon  argent.  Quand  tu  auras 
;  payé...  je  te  rendrai  ta  lettre. 

p,     —  Vrai? 

t       — Je  vends  mon  argent  le  plus  cher  possible,  dit  M.  Jouval, 

»V  mais  je  n'ai  jamais  manqué  à  ma  parole. 

Un  nuage  passa  devant  les  yeux  de  Michel,  et  dans  ce 
•  nuage  le  joli  minois  du  Grillon... 
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Il  était  près  de  minuit  lorsque  Michel   revint   à   Brin- 
d'Amour. 

Ceux  qui  l'eussent  rencontré  à  celte  heure  attardée  eus- 
sent remarqué  qu'il  marchait  péniblement,  et  que  son  carnier 
avait  l'air  bien  lourd. 

Mais  dans  les  campagnes,  à  minuit,  il  n'y  a  personne  par 
les  chemins. 

D'ailleurs,  Michel  avait  pris  presque  tout  le  temps  à  tra- 
vers champs 
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Son  carnier  élait  lourd,  on  le  devine,  parce  que  M.  Jou- 
val  lui  avait  donné  les  douze  mille  francs  eu  échange  de 
celte  terrible  lettre. 

Malgré  la  joie  que  lui  faisait  éprouver  le  poids  de  l'argent, 
Michel  avait  eu  des  frissons  partout  le  corps,  durant  son 
voyage  de  Saint-Florenlin  au  moulin. 

M.  Jouval  avait  non-seulement  son  secret,  mais  il  en  avait 
la  preuve  matérielle;  et  quand  une  fois  on  était  dans  les 
griffes  de  M.  Jouval,  Michel  l'avait  toujours  entendu  dire, 
on  n'en  sortait  plus. 

—  Bah!  se  dit-il  enfin,  comme  il  entrait  dans  celte  allée 
de  vieux  ormes  qui  conduisait  au  moulin ,  au  lieu  de  deux 
personnes,  il  y  en  a  trois,  voilà  tout.  Faut  me  dépêcher 
à  épouser  le  Grillon.  Après  ça,  je  n'aurai  plus  peur  de 
rien... 

Depuis  qu'il  avait  été  implicitement  reconnu  pour  le  fils 
de  la  maison,  Michel  logeait  au  moulin,  et  non  plus  dans 
cette  chamhre  attenante  aux  écuries. 

Cependant,  et  bien  qu'il  fût  minuit  et  qu'on  ne  vît  plus 
aucune  lumière  aux  fenêtres,  il  n'osa  pas  entrer  dans  la 
maison  avec  son  carnier. 

Il  se  dirigea  donc  vers  les  greniers  à  foin  et  alla  cacher 
l'argent  dans  la  paille. 

Puis,  allégé  de  ce  fardeau,  il  entra  dans  la  maison. 

Michel  se  trompait  en  croyant  que  tout  le  monde  était 
couché. 

Il  y  avait  encore  au  coin  du  feu  de  la  cuisine  une  personne 
qui  l'attendait. 

C'était  marne  Suzon. 

Elle  élait  sans  lumière ,  se  chauffant  devant  quelques 
tisons  à  demi  éteints,  et  songeant  sans  doute  au  pauvre 
mort. 

—  Mère,  lui  dit  Michel,  qui  reprit  sa  voix  affectueuse  et 
câline,  pourquoi  veiller  aussi  laid?  ça  vous  tue... 
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—  Je  t'attendais,  répondit-elle. 

—  C'est  vrai  que  je  suis  fautif  de  rentrer  à  celle  heure, 
dit-il;  mais  faut  pas  m'en  vouloir...  J'ai  rencontré  des 
camarades,  à  la  chasse;  ils  m'ont  entraîné  souper  à  Jar- 
geau... 

—  Je  t'attendais,  dit  marne  Suzon  d'une  voix  grave  et 
triste,  parce  que  je  veux  causer  un  hrin  avec  toi. 

Michel  posa  son  fusil  dans  un  coin  et  s'assit  auprès  d'elle. 

—  Je  veux  te  parler  de  Noémi,  poursuivit  mame  Suzon. 

—  Le  Grillon?  fit  Michel. 

—  Oui;  c'est  ma  nièce,  la  cousine,  par  conséquent.  Le 
'Grillon  est  ici  depuis  son  enfance. 

—  Et  j'espère  bien  qu'elle  y  restera,  dit  Michel. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  marne  Suzon  avec  tristesse. 
Quand  la  petite  est  venue  ici,  orpheline  et  sans  dot,  j'avais 
des  projets.  Je  croyais  que  mon  pauvre  Laurent  était  bien 
mon  fils,  et  j'avais  songé  à  les  marier. 

—  Ah!  fit  Michel,  qui  eut  un  ballement  de  cœur. 
Mame  Suzon  poursuivit  : 

—  Laurent  est  mort,  et  le  Grillon  le  pleure,  car  elle 
l'aimait  sincèrement. 

Michel  ne  répondit  pas. 

—  Pourtant ,  reprit  la  meunière,  il  faudra  bien  qu'elle  se 
console  avec  le  temps,  la  pauvre  petite,  qu'elle  s'établisse... 
et  que  nou3  lui  trouvions  une  dot...  Tu  es  mon  fils,  et  je  ne 
veux  ni  te  faire  tort  de  mon  bien,  ni  te  prendre  une  partie 
de  celui  de  ton  père...  mais  j'ai  pensé  que  tu  ne  serais  pas 
sourd  à  ma  prière... 

—  Ma  mère  î 

—  Et  que  tu  ne  te  regarderais  pas  comme  plus  pauvre 
parce  que  nous  aurions  assuré  le  sort  de  ta  cousine. 

—  Vous  voulez  donc  la  marier?  fit  Michel  d'une  voix 
tremblante. 

—  Il  le  faudra  bien  un  jour  ou  l'autre,  soupira  la  meunière. 
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—  Et  vous  croyez  que  personne  ne   la  prendrait   sans 
dot? 

Marne  Suzon  se  méprit  au  sens  de  ces  paroles. 

—  Ah!  fit-elle,  peux-tu  donc  parler  ainsi! 
Mais  Michel  lui  prit  vivement  la  main. 

—  Écoutez-moi,  dit-il. 

—  Parle. 

—  Vous  vouliez  marier  Xoémi  avec  Laurent? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  si  je  vous  disais,  moi,  voire  vrai  fils,  que 
j'aime  le  Grillon  et  que  j'en  veux  faire  ma  femme... 

Michel  s'attendait  à  un  cri  de  joie  de  la  part  de  la  meu- 
nière. Il  n'en  fut  rien. 

Marne  Suzon  baissa  la  tête. 

—  C'est  impossible!  dit-elle. 

—  Impossible  ! 

—  Crois-tu  donc  que  je  n'y  aie  pas  pensé,  moi? 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  quand  je  lui  en  ai  parlé,  le  Grillon  s'est  mise 
à  fondre  en  larmes. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'elle  ne  t'aime  pas... 

—  Ah! 

—  Et  que  même... 

Marne  Suzon  s'arrêta  toute  temblanle. 

—  Eh  bien,  parlez  donc,  mère,  fit  Michel  avec  un  subit 
emportement. 

—  Eh  bien,  acheva  la  meunière  avec  effort,  elle  a  comme 
une  sorte  d'aversion  pour  toi. 

—  C'est  bon  !  dit  brusquement  Michel. 

Et  il  se  leva  et  sortit  le  cœur  plein  de  rage. 
Quand  il  fut  dans  la  cour,  il  se  sentit  des  larmes  plein  les 
yeux,  et,  serrant  les  poings  : 

—  Il  faudra  pourtant  bien  qu'elle  soit  ma  femme!  mur- 
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mura-t-il.   Sans   cela,   Laurent  serait  trop   content   d'être 
mort! 


XXIV 


Dix  jours  s'étaient  écoulés. 

Pendant  ces  dix  jours,  la  vie  de  Michel  avait  été  tout  à 
fait  mysiérieuse. 

Les  hôtes  du  moulin  eux-mêmes  s'en  étaient  aperçus,  et 
les  domestiques  disaient  : 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  a  donc,  notre  jeune  maître  ?  on 
dirait  qu'il  s'en  va  de  désespoir  dans  l'autre  monde. 

En  effet,  Michel  partait  dès  le  malin,  ne  rentrait  que  le 
soir,  et  le  plus  souvent  bien  après  l'heure  du  souper. 

Il  était  sombre,  farouche,  et  on  eût  dit  qu'il  méditait  un 
crime. 

Le  Michel  des  anciens  jours,  le  mauvais  garnement  qu'on 
redoutait  à  Férolles,  semblait  être  revenu. 

Mame  Suzon  seule  ne  s'étonnait  pas  de  celte  métamor- 
phose subite.  Elle  en  connaissait  la  cause  ;  elle  savait 
que  Michel  aimait  le  Grillon  et  que  le  Grillon  ne  l'aimait 
^as. 

Le  Grillon  ne  paraissait  pas  se  soucier  de  Michel  plus  que 
d'un  étranger,  et  elle  demeurait  indifférente,  alors  que  tout 
le  monde  s'étonnait  du  changement  survenu  dans  le  carac- 
tère et  les  habitudes  de  celui  que  la  meunière  appelait  désor- 
mais son  fils. 

Or  donc,  il  y  avait  dix  jours  que  Michel  ne  la  recherchait 
plus,  et  le  bruit  s'en  était  répandu  jusqu'à  Férolles,  lorsqu'un 
matin  le  Grillon  s'en  alla  au  village. 
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Depuis  longtemps  une  idée  tourmentait  la  pauvre  en- 
fant. 

Souvent,  quand  elle  était  seule  dans  sa  chambrette,  elle 
se  jetait  à  genoux  devant  un  crucifix  et  disait  : 

—  Mon  Dieu,  voulez-vous  donc  me  laisser  éternellement 
seule  de  mon  opinion  et  de  ma  croyance?  Tout  le  monde 
croit  que  Michel  est  le  fils  de  maman  Suzon,  et  moi  j'ai  la 
conviction  que  cet  homme  est  un  imposteur.  Tout  le  monde 
prétend  que  Laurent  est  mort,  et  une  voix  secrète  crie  au 
fond  de  mon  âme  qu'il  est  vivant!  Mon  Dieu,  venez  à  mon 
aide! 

L'idée  qui  tourmentait  Noémi  était  bizarre  ! 

Elle  voulait  revoir  cette  vieille  femme,  cette  sorcière  qu'on 
appelait  la  Pilache,  et  qui  lui  avait  prédit  qu'elle  épouserait 
le  fils  de  mame  Suzon. 

Mais  oij  trouver  la  Pilache  ? 

Elle  n'avait  ni  feu  ni  lieu,  vivait  de  la  charité  publique, 
et  couchait  un  peu  partout. 

L'été,  on  la  voyait  dans  les  fermes,  aux  abords  des 
villages;  l'hiver,  elle  disparaissait,  semblable  à  certains 
animaux  des  régions  boréales  qui  disparaissent  avec  les 
premières  neiges. 

C'était  pour  tâcher  de  la  retrouver  ou,  tout  au  moins, 
d'avoir  de  ses  nouvelles,  que  Noémi  s'en  allait  à  Férolles. 
Depuis  son  malheur,  Noémi  ne  recueillait  sur  son  pas- 
sage,  partout  où  elle  allait,  que  des  témoignages  de 
respect. 

Quand  elle  entra  dans  Férolles,  ce  matin-là,  elle  vit  un 
attroupement  à  la  porte  du  maréchal  ferrant. 

Une  demi-douzaine  de  paysans  se  pressaient  à  l'entrée 
de  la  forge,  autour  d'un  homme  en  uniforme  rouge  et  bleu. 

Noémi  sentit  le  cœur  lui  manquer.  Elle  voulut  s'arrêter, 
mais  une  force  invincible  la  poussa,  et  elle  arriva  jusqu'à  la 
porte  de  Malhurin. 
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L'homme  en  uniforme  était  un  soldat  aux  chasseurs  à 
cheval. 

Ses  hottes  souillées  de  boue,  sa  veste  couverte  de  pous- 
sière, attestaient  qu'il  avait  marciié  longtemps. 

Pour  toute  arme,  il  avait  un  long  haton,  et  au  bout  de  ce 
hâton,  qu'il  portait  sur  l'épaule,  un  petit  paquet  de  linge  et 
de  bardes  noué  dans  un  mouchoir  bleu. 

Noémi  reconnut  François  Piche!,  le  fils  de  la  pauvre 
femme  de  journée,  et  elle  sentit  ses  yeux  se  remplir  de 
larmes. 

Le  troupier  en  congé  était  arrivé  au  pays  il  n'y  avait 
pas  un  quart  d'heure  ;  et,  bien  qu'il  eut  hâte  de  revoir  ses 
vieux  parents,  il  n'avait  pas  hésité  à  entrer  chez  Mathurin 
Baudry  le  maréchal,  et  à  y  jaser  un  brin  avec  ses  anciens 
camarades. 

Un  des  hommes  qui  l'entouraient,  apercevant  Xoémi, 
s*écria  : 

—  Hé!  mamzelle  !  venez,  venez  vile! 

Noémi  sentit  ses  forces  l'abandonner,  et  elle  devint  d'une 
pâleur  mortelle. 

—  Fichue  bête!  s'écria  Mathurin  Baudry,  tu  veux  donc 
la  tuer? 

Et  il  s'élança  hors  de  la  forge,  et  soutint  la  jeune  fille,  qui 
se  sentait  défaillir. 

—  N'écoulez  donc  pas  ce  qu'ils  disent,  les  autres,  mon 
enfant,  dit-il,  ils  ne  savent  pas... 

—  Que  disent-ils  donc?  fit  Noémi  d'une  voix  mourante. 
François  Pichet,   qui  était    un  benêt,  s'avança  alors  en 

tortillant  son  bonnet  de  police  : 

—  Excusez-moi,  mamzelle,  dit-il,  je  vous  reconnais 
bien...  vous  êtes  le  Grillon,  la  nièce  à  niame  Suzon,  la  pro- 
mise à  Laurent  T iercelin. 

Noémi  tremblait  comme  une  feuille,  et  Mathurin  avait  de 
la  peine  à  la  soutenir. 
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—  Voyez-vous,  continua  François  Pichet,  c'était  mon 
camarade,  Laurent  Tiercelin,  bien  que  je  sois  pauvre  et  qu'il 
fût  riche.  Au  régiment  ça  ne  fait  rien  du  tout...Xous  sommes 
partis  ensemble...  et  jusqu'à  la  veille  de  Magenta  nous 
avons  élé  amis... 

—  Mais,  imbécile!  s'écria  Mathurin  Baudry,  tu  ne  vois 
donc  pas  que  tu  la  fais  mourir!  Dis-lui  donc  toute  la  vérité 
tout  de  suite,  fichue  bête!.,. 

Noémi  était  en  proie  à  un  tremblement  nerveux,  et 
Mathurin  l'avait  assise  sur  un  banc  qui  se  trouvait  à  la 
porte  de  la  forge. 

—  Eh  bien,  reprit  François  Pichet,  voici  la  chose,  mam- 
zelle...  Quand  nous  vous  avons  vue,  mamzelle,  j'étais  en 
train  de  dire  aux  camarades  que  Laurent  pourrait  bien 
n'être  pas  mort...  et  que  je  donnerais  une  de  mes  deux 
mains  à  couper  qu'il  se  porte  aussi  bien  que  moi... 

Noémi  jeta  un  cri  et  s'affaissa  défaillante  dans  les  bras  de 
Mathurin  Baudry  qui  répétait  : 

—  Malheureux  !  tu  l'as  tuée  ! 

Mais  en  ce  moment  on  entendit  une  voix  cassée  et  chevro- 
tante qui  disait  : 

—  Bah  !  on  ne  meurt  pas  de  joie. 

En  même  temps,  on  vit  la  mère  Pichet,  la  pauvre  journa- 
lière, fendre  la  foule  et  se  jeter  au  cou  de  son  fils. 
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La  Pichet  avait  raison,  on  ne  meurt  pas  de  joie. 

Noémi  revint  donc  à  elle  ;  puis  elle  put  reprendre  un 
peu  de  calme  et  écouter  enQn  le  récit  de  François 
Pichet. 
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François  n'avait  pas  revu  Laurent  Tiercelin  depuis  la 
veille  de  Magenta.  Comme  tout  le  monde,  il  avait  entendu 
dire  que  le  jeune  soldat  avait  disparu  et  qu'il  avait  été 
impossible  de  le  retrouver.  Par  conséquent,  il  avait  partagé 
pendant  plusieurs  mois  la  conviction  générale  qui  était  que 
Laurent  était  mort. 

Mais  deux  ou  trois  jours  avant  que  François  obtînt 
son  congé  de  semestre,  on  avait  vu  revenir  au  régiment 
un  homme  que  l'on  croyait  pareillement  mort;  c'était  un 
brigadier  de  chasseurs  à  cheval,  fait  prisonnier  à  Ma- 
genta, et  qui  n'avait  point  été  rendu  lors  du  traité  de  paix. 

Cet  homme  expliquait  ainsi  son  aventure: 

Il  avait  reçu  un  coup  de  sabre  en  travers  du  front  qui 
l'avait  laissé  fort  longtemps  sans  connaissance  sur  le  champ 
de  hataillci 

Revenu  à  lui  au  milieu  de  la  nuit,  il  s'était  traîné  jusqu'à 
un  ruisseau  ;  puis,  guidé  par  une  lumière,  trébuchant  dé 
cadavre  en  cadavre,  il  s'était  dirigé  vers  une  maison  isolée 
au  milieu  des  champs. 

Une  ambulance  autrichienne  s'y  trouvait  établie. 

Le  brigadier  y  avait  été  reçu,  pansé  et  retenu  prisonnier. 
Il  n'était  pas  le  seul  Français  qui  s'y  trouvât,  et  parmi  les 
autres  soldats  se  trouvait  un  caporal  de  chasseurs  à  pied, 
du  nom  de  Laurent  Tiercelin. 

Au  point  du  jour,  les  Autrichiens  étaient  partis  emmenant 
leurs  prisonniers. 

Ils  s'étaient  repliée  sur  la  Vénétie,  et  à  Vérone,  le  briga- 
dier de  chasseurs  et  Laurent  s'étaient  trouvés  dans  un  cOnvoi 
qu'on  dirigeait  sur  l'Autriche. 

On  leà  avait  ainsi  conduits  à  Vienne  d'abord;  puis  à 
Prague,  et  enfin  ils  avaient  été  internés  au  nombre  de  trente 
ou  quarante  dans  une  citadelle  des  bords  du  Danube. 

Ici  le  récit  du  brigadier  prenait  une  tournure  véritable- 
ment romanesque. 
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Lnuicnt  et  lui,  aurait-il  dit ,  s'étaient  liés  d'amitié  pen- 
dant leur  captivité  et  avaient  formé  le  projet  de  s'évader. 

C'était  impossible  et  facile  en  même  temps. 

Impossible,  si  on  songeait  qu'ils  étaient  sans  secours  et 
sans  argent,  et  que  la  garnison  de  la  forteresse  dans  laquelle 
ils  étaient  enfermés  était  nombreuse. 

Facile,  si  on  réfléchissait  que  la  citadelle  surplombait  le 
Danube,  et  qu'on  pouvait,  par  une  nuit  sombre,  se  laisser 
glisser  dans  le  fleuve.  C'est  ce  qu'ils  avaient  fait. 

Une  nui',  ils  étaient  parvenus  à  grimper  sur  une  plate- 
forme et  à  s'élancer  dans  le  fleuve  qui  était  profond  et 
rapide  en  cet  endroit. 

De  l'autre  côté  du  Danube,  c'était  la  rive  turque. 

Animés  de  l'amour  de  la  liberté,  les  deux  soldats  avaient 
franchi  le  fleuve  à  la  nage. 

Mais  alors  av.iit  commencé  pour  eux  un  long  et  pénible 
voyage  à  travers  la  Servie  et  la  lîulgaiie. 

Ils  étaient  sans  argent. 

Pour  retourner  en  Franc?,  il  fallait  prendre  par  le  plus 
long,  c'est-à-dire  descendre  le  long  du  Danube  jusqu'à  la 
mer  \oire,  et  là  trouver  un  navire  italien  ou  français  qui 
consenlît  à  les  rapatrier. 

Ils  avaient  mis  deux  mois  à  faire  ce  voyage,  vivant  comme 
ils  pouvaient,  couchant  en  plein  air. 

Quand  ils  arrivèrent  à  Odessa,  ils  étaient  à  demi  nus;  ils 
s'étaient  adressés  au  consulat  français. 

Le  consul  avait  consenti  à  les  rapatrier;  mais  il  n'y  avait 
alors  dans  le  port  qu'un  petit  navire  qui  faisait  le  transport 
des  blés. 

Le  capitaine  avait  dit  qu'il  se  chargerait  d'un  homme, 
mais  non  de  deux,  son  équipage  étant  au  complet  et  son 
chargement  déjà  très-considérable. 

Alors,  les  deux  amis  avaient  tiré  au  sort  à  qui  partirait, 
l'autre  devant  attendre  un  autre  navire. 
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Le  sort  avait  favorisé  le  brigadier,  et  Laurent  attendait  à 
Odessa  un  second  navire. 

Cependant,  François  ajouta  que  tout  le  monde  n'avait 
pas  cru,  au  régiment,  au  récit  du  brigadier,  et  que  l'auto- 
rité supérieure  avait  écrit  à  Odessa  pour  avoir  des  rensei- 
gnements. 

En  outre,  il  y  avait  une  chose  assez  étonnante,  c'est  que 
Laurent  n'eût  pas  écrit  et  n'eût  pas  chargé  le  brigadier  d'une 
lettre  pour  sa  famille. 

Celte  particularité  frappa  même  à  ce  point  Mathurin 
Baudry,  le  forgeron,  qu'il  dit  à  Noémi  : 

—  Mon  enfant,  il  sera  toujours  temps  de  se  réjouir  si 
cela  est  vrai!...  Mais,  je  l'en  prie,  ne  dis  rien  encore  à  ta 
tante.  Il  faut  prendre  garde  aux  fausses  joies. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  me  dites,  répondit  Noémi,  mais 
je  crois,  moi,  ce  que  François  Pichet  vient  de  nous  dire.  J'ai 
toujours  senti  là,  —  et  elle  mit  la  main  sur  son  cœur,  — 
que  Laurent  n'était  pas  mort. 

—  Ça  va  faire  une  drôle  de  complication  tout  de  même, 
murmura  quelqu'un,  maintenant  que  Michel... 

Mathurin  Baudry  jeta  un  regard  de  travers  au  paysan,  qui 
se  tut. 

Puis  il  dit  à  Noémi  : 

—  Veux-tu    que  je  t'accompagne  un   bout  de  chemin  ? 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  la  jeune  fille. 

Et,  appuyée  sur  le  bras  du  forgeron,  elle  reprit  le  che- 
min du  moulin. 
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Le  récit  du  cavalier  François  Pichet  avait  ému  le  Grillon  à 
ce  point  qu'elle  n'avait  plus  pensé  au  but  premier  de  son 
voyage  à  FéroUes. 

Ce  but,  on  s'en  souvient,  était  de  se  renseigner  sur  l'en- 
droit oii  elle  pourrait  trouver  la  Pitache. 

Mais  comme  ce  qu'elle  venait  d'apprendre  valait  mille  fois 
mieux  que  les  prédictions  delà  sorcière,  la  mère  Pitache  lui 
était  tout  à  fait  sortie  de  la  tête. 

Cependant,  il  était  écrit  qu'elle  rencontrerait  la  Pitache 
ce  jour-là. 

En  effet,  à  peine  eut-elle  quitté  Mathurin  Baudry^  le 
brave  forgeron,  qui  la  mit  en  vue  de  Brin-d'Amour,  qu'elle 
aperçut,  sortant  de  derrière  un  rideau  de  saules,  la  Pitache 
qui  marchait  d'un  pas  rapide. 

Un  moment,  Noémi  eut  comme  honte  de  l'envie  qu'elle 
avait  eue,  et  elle  songea  même  à  éviter  la  sorcière.  Mais 
celle-ci  venait  droit  à  elle. 

Ensuite,  Noémi  était  si  heureuse  en  ce  moment,  qu'elle 
eût  confié  le  secret  de  son  bonheur  à  une  bête. 

—  Bonjour,  mère,  dit-elle  à  la  Pitache,  comme  celle-ci 
arrivait  sur  elle. 

La  Pitache  avait  le  front  soucieux. 
Le  malin  elle  avait  rencontré  Michel. 
Michel,  dont  l'humeur  était  de  plus  en  pluâ   noircj  avait 
toulu  l'éviter. 

Mais  la  Pitache  était  allée  droit  à  lui. 

—  Ah!  tu  m'évites  !  disait-elle.  C'est  que  tu  n*es  pas  en 
mesure  de  payer. 
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—  C'est  encore  possible,  avait  répondu  brutalement 
Michel,  et,  son  fusil  sur  l'épaule,  il  s'était  éloigné,  en  proie  à 
cette  hypocondrie  qui  s'était  emparée  de  lui  depuis  que  mame 
Suzon  lui  avait  dit  que  Noémi  ne  l'aimait  pas  et  éprouvait 
même  de  l'aversion  pour  lui. 

La  mère  Pitache  en  avait  conclu  qu'il  ne  savait  où  trou- 
ver de  l'argent,  et  qu'elle  pourrait  bien  n'être  pas  payée  de 
ses  peines;  ce  qui  était  loin  de  faire  son  affaire,  car  ces 
deux  mille  francs  qu'elle  attendait  représentaient  pour  elle 
le  salaire  de  deux  années  d'audace,  de  patience  et  de  ruse. 

Cette  rencontre  avait  eu  lieu  le  matin. 

La  Pitache  s'en  était  allée  ensuite  à  Jargeau,  où  c'était  jour 
de  marché. 

Elle  était  entrée  dans  un  cabaret,  où  on  la  prenait  pour 
une  mendiante,  et  dont  les  hôtes,  gens  charitables,  lui  don- 
naient un  morceau  de  pain  et  un  verre  de  vin,  quelquefois 
même  une  assiettée  de  soupe. 

Il  y  avait  du  monde  dans  le  cabaret. 

La  Pitache  entendit  une  conversation  qui  lui  fit  aussitôt 
dresser  l'oreille. 

CetteconversationroulaitsurFrançois  Pichet,  qui,  paraît-il, 
sortait  du  cabaret  où  il  avait  bu  un  coup  avant  de  se 
remettre  en  route  pour  FéroUes,  et  avait  raconté  la  singu- 
lière histoire  que  nous  venons  d'entendre  chez  Mathurin 
Baudry,  le  forgeron. 

La  Pitache  avait  donc  appris  que,  selon  toute  probabilité, 
Laurent  Tiercelin  n'était  pas  mort. 

Et  elle  était  sortie  brusquement,  et  au  lieu  de  rester  à 
Jargeau,  où  elle  gagnait  toujours  quelques  sous,  elle  était 
retournée  à  FéroUes. 

Elle  songeait  à  voir  le  père  Brûlart  et  à  le  prévenir. 

La  vue  de  Noémi  lui  fît  changer  d'idée. 

Elle  tressaillit  même  au  contact  subit  d'une  étrange  espé- 
rance. 
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Ce  que  la  Pitache  voulait,  c'étaient  ses  deux  mille 
francs. 

Le  reste  lui  était  parfaitement  égal. 

Elle  se  décida  donc  en  abordant  Noémi  et  lui  dit  : 

—  Bonsoir,  mamzelle;  voulez-vous  encore  que  je  vous 
dise  la  bonne  aventure? 

Un  sourire  vint  aux  lèvres  du  Grillon. 

—  Ah!  je  veux  bien,  dit-elle,  et  nous  allons  voir  si  vous 
êtes  une  bonne  sorcière. 

En  même  temps  elle  tendit  sa  main,  que  la  Pitache  se 
reprit  à  examiner. 

—  Je  vois,  dit  celle-ci,  un  mariage  prochain. 

—  Avec  qui? 

—  Avec  un  homme  que  vous  aimez».. 

—  Ah! 

Et  qui  revient  de  bien  loin. 

Noémi  jeta  un  cri,  et  elle  ne  douta  plus  du  pouvoir  magi- 
que delà  vieille  femme. 

Cependant,  poursuivit  la  Pitache,  les  choses  n'iront  pas 

toutes  seules,  mamzelle. 

—  Vraiment?  fit  Noémi  inquiète. 

—  Ily  a  des  gens  malintentionnés... 

—  Ah  ! 

—  Qu'il  faudrait  mettre  dans  vos  intérêts. 

—  Comment  cela  ? 

—  Avec  de  l'argent,  pardine. 

Oh!  si  ce  n'est   que  cela,  dit  Noémi  joyeuse,  je  me 

moque  de  ces  gens-là.  J'ai  des  économies. 

—  C'est  qu'il  faudrait  beaucoup  d'argent. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

Ça  irait  à  une  couple  de  mille  francs  que  ça  ne  m'é- 

tonnerait  pas... 

—  Et  alors,  rien  ne  s'opposerait  plus  à  mon  mariage? 

—  Rien. 
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—  Eh  bien,  mère  Pitache,  dit  Noémi  souriante,  quand 
celui  que  j'attends  et  qui  s'en  revient  de  bien  loin  sera  de 
retour,  venez  me  voir...  et  s'il  faut  absolument  donner 
de  l'argent...  j'en  trouverai.. 

—  Ifous  êtes  une  rare  demoiselle,  dit  la  Pitache,  qui  se 
servit  de  l'expression  la  plus  admirative  dans  la  bouche 
des  paysans  qui  disent  :  un  homme  rare,  un  chien  rare, 
un  cheval  rare,  ce  qui  est  pour  eux  le  superlatif  de  l'excel- 
lence. 

Noémi  lira  une  belle  pièce  de  cinq  francs  de  la  poche  de 
son  tablier  et  la  mit  dans  la  main  de  la  Pitache. 

Celle-ci  murmura,  tandis  que  la  jolie  fille  continuait  sa 
route  vers  le  moulin  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  après  tout,  que  mes  deux 
mille  francs  soient  payés  par  Michel  ou  par  elle  ?  D'où  qu'il 
vienne,  l'argent  sent  bon  ! 


XXVII 


Il  était  dit  que  le  Grillon  ferait  une  nouvelle  rencontre 
avant  d'arriver  à  Brin-d'Amour. 

Comme  elle  rentrait  dans  la  vieille  allée  d'ormes  qui 
conduisait  au  moulin,  un  homme  se  montra  tout  à  coup  et 
vint  à  sa  rencontre. 

Cet  homme,  c'était  Michel. 

Michel  était  pâle,  mais  une  sombre  résolution  brillait 
dans  son  regard. 

—  Grillonnet,  dit-il,  j'ai  eu  beau  me  lever  matin,  vous 
étiez  déjà  partie. 

—  Je  suis  allée  à  Férolles,  répondit-elle.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  peut  vous  faire  ? 
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—  C'est  que  je  voudrais  vous  parler. 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  dit  Michel. 

Les  femmes  ont  leurs  heures  de  cruauté. 

Michel  avait  toujours  inspiré  à  Noémi  une  indicible  répul- 
sion ;  en  ce  moment  cette  répulsion  devint  de  la  haine.  Elle 
avait  le  paradis  dans  le  cœur,  et  elle  eut  la  fantaisie  de  faire 
souffrir  cet  homme  qui  osait  l'aimer. 

—  Ah!  vous  voulez  me  parler,  Michel?  dit-elle. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  parlez  en  ce  cas,  je  vous  écoute. 

—  Oh  !  j'en  ai  pour  longtemps... 

—  Eh  bien,  asseyons-nous. 

Et  elle  alla  se  placer  sur  un  tronc  d'arbre  renversé. 

Michel  alors  s'aperçut  qu'elle  était  souriante,  et  il  eut  un 
battement  de  cœur. 

Qui  sait  si  mame  Suzon  ne  s'était  pas  trompée? 

Qui  iiit  si  Noémi,  devinant  la  nature  de  l'entretien  qu'il 
venait  de  lui  demander,  n'était  pas  toute  joyeuse? 

N'était-il  pas  désormais  le  fils  du  moulin,  le  riche  héri- 
tier, l'homme  qui  avait  des  bois,  des  champs,  des  prés  et  des 
écus  ? 

Et  trompé  par  le  calme  de  la  jeune  fille,  Michel  se  hâta 
de  s'asseoir  auprès  d'elle  et  de  lui  dire  : 

- —  Après  ça,  ce  ne  sera  peut-être  pas  aussi  long  que  je 
pensais. 

—  Ah! 

—  Si  nous  tombons  d'accord,  ce  sera  bientôt  fait. 

—  Et  sur  quoi  devons-nous  nous  accorder?  demanda  le 
Grillon. 

—  Voici  la  chose,  dit  Michel. 

Et  il  lui  prit  doucement  une  main,  que  le  Grillon,  dans  sa 
perfidie,  ne  retira  pas. 

—  Voilà  quej'ai  vingt-trois  ans,  Grillounet. 
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—  Déjà?  fit-elle. 

—  Quand  je  me  croyais  le  fils  du  père  Brûlart  et  que  je 
vivais  comme  un  vaurien,  je  n'y  pensais  guère;  mais  à  pré- 
sent le  bon  sens  m'est  venu. 

— Voyez-vous  ça! 

—  Et  j'ai  idée  que  le  moment  de  m'établir  est  venu. 

—  Vous  voulez  vous  établir,  Michel? 

—  Oui,  mamzelle. 

—  C'est-à-dire  vous  marier? 

—  C'est  justement  ça. 

—  Et  à  qui  donc  réservez-vous  l'honneur  de  s'appeler 
madame  Michel?  continua  Noémi  d'un  ton  moqueur. 

—  A  une  femme  que  j'aime. 

—  Ah! 

—  Depuis  bien  longtemps,  allez,  mamzelle. 

—  C'est-y  Dieu  possible! 

—  C'est  la  vérité  pure,  mamzelle. 

Et  Michel  posa  sentimentalement  la  main  sur  Sun  cœur. 

—  Et  elle,  vous  aime-t-elle? 

—  Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas,  dit  Michel  avec  une  émo- 
tion subite. 

—  Comment  ! 

—  D'aucuns  disent  qu'elle  me  déteste! 

—  Par  exemple! 

—  Et  vous  devez  bien  le  savoir,  vous,  Grillonnet... 

—  Moi  ? 

—  Oui... car  cette  femme... 

—  Eh  bien? 

—  C'est  vous! 

Noémi  s'attendait  à  cet  aveu;  aussi  partit-elle  d'un 
éclat  de  rire  si  franc,  si  railleur,  que  Michel  se  releva  tout 
frémissant. 

—  Mon  pauvre  Michel,  dit-elle,  je  suis  sûre  que  votre 
nouvelle  position  vous  a  donné  comme  qui  dirait  un  coup  de 
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marteau  sur  la  lêle.  Je  crois  que  vous  perdez  un  peu  le 
bon  sens. 

—  Moi  ?  fit  Michel,  pourquoi  donc  ça? 

—  Parce  que  vous  oubliez  que  je  ne  puis  pas  être  votre 
femme. 

—  Pourquoi  donc  ça? 

—  Parce  que  je  suis  promise. 

—  A  qui? 

—  A  Laurent,  donc. 

—  Mais  puisqu'il  est  mort... 

Noémi  avait  calculé  cette  objection  avec  une  malignité 
toute  féminine. 

- —  Eh  bien,  si,  dit-elle,  il  faut  bien  vous  dire  la  vérité 
tout  de  suite.  Laurent  n'est  pas  mort;  on  a  de  ses  nouvelles, 
et  il  revient... 

Et  elle  s'enfuit,  riant  toujours,  tandis  que  Michel  poussait 
un  cri  de  rage  et  demeurait  anéanti,  à  cette  même  place  où 
il  s'était  assis  auprès  d'elle. 

—  Je  crois,  murmura-t-il  d'une  voix  sourde,  que  je  ferai 
.des  malheurs,  si  ca  est  vrai! 


XXVIII 


Le  Grillon  avait  déjà  franchi  la  porte  du  moulin  que 
Michel  était  encore  à  la  même  place,  anéanti,  foudroyé. 

Il  avait  des  bourdonnements  dans  les  oreilles,  et  ses  yeux 
s'injectaient  de  sang. 

L'âpre  et  sauvage  nature  du  vaurien  et  du  braconnier 
venait  de  reparaître,  plus  indomptable  et  plus  énergique 
que  jamais. 

Tout   autre   que  le  Grillon  l'eût  informé  que   Laurent 
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n^était  pas  mort  et  qu'il  allait  revenir,  que  Michel  eût  haussé 
les  épaules  et  ne  Feût  pas  cru. 

Mais  pouvail-il  se  tromper  à  la  joie  qu'il  avait  vue  briller 
dans  les  yeux  de  la  jeune  fille? 

Si  le  Grillon  lui  avait  dit  que  Laurent  revenait,  c'est 
qu'elle  le  savait  et  que  la  chose  élait  certaine. 

Alors  Michel  se  vit  au  seuil  d'un  immense  désastre. 
Laurent  revenu,  c'était  le  Grillon  perdue  à  jamais  pour 
lui. 

C'était  sans  nul  doute  encore  l'écroulement  de  cet  édifice 
laborieusement  construit  par  le  père  Brûlart  et  sa  femme; 
c'était  une  expulsion  du  moulin  peut-être... 

Dans  les  âmes  grossières,  l'intérêt  finit  toujours  par 
parler  plus  haut  que  les  autres  passions. 

Michel  était  fou  du  Grillon  ,  mais  il  cessa  de  penser  à  elle 
en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  tout  ce  beau  domaine,  qu'il  con- 
sidérait comme  sien  depuis  bien  des  mois  et  qui  allait  peut- 
être  lui  échapper. 

Michel  ne  songea  plus  qu'à  une  chose,  défendre  son  bien, 
sa  situation,  et  cela  par  tous  les  moyens  possibles. 

Tout  homme  en  péril  cherche  autour  de  lui  un  auxi- 
liaire. 

L'image  du  père  Brûlart  passa  soudain  devant  les  yeux 
troublés  de  Michel. 

C'était  au  père  Brûlart  qu'il  devait  aller,  c'était  à  lui  qu'il 
devait  demander  conseil  sur-le-champ. 

Michel  n'avait  pas  revu  le  vieux  bandit  depuis  le  jour 
qu'il  avait  nettement  refusé  d'épouser  la  fille  au  père 
Saurin. 

Mais  il  élait  à  peu  près  certain  de  le  trouver  chez  lui. 

L'hiver  élait  dur,  et  le  père  Brûlart  se  faisait  vieux;  il 
devait  être  au  coin  du  feu,  dans  sa  cabane  ,  en  proie  à  l'in- 
quiétude de  savoir  si  son  billet  serait  payé. 

Car,  depuis  que  M.  Jouval  lui  avait  prêté  l'argent  dont  il 
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avait  besoin  pour  faire  face  à  son  échéance,  Michel  n^avait 
soufflé  mot  de  cela  h  personne. 

Il  se  mit  donc,  son  fusil  sur  l'épaule,  à  suivre  le  sentier 
qui  montait  à  travers  les  vignes  jusqu'au  plateau  de  Sologne. 

Son  chien  éventa  une  compagnie  de  perdreaux  et  fit  lever 
un  lièvre;  mais  Michel  n'y  prit  garde.  Il  marchait  d'un  pas 
rapide,  la  sueur  au  front,  le  cœur  serré,  en  proie  à  une 
sorte  de  folie  furieuse. 

Il  fallait  une  bonne  heure  pour  aller  du  moulin  à  la  hutte 
du  père  Brûlart.  Mais  Michel ,  une  fois  hors  des  vignes  ,  se 
mit  à  courir,  et  en  moins  de  trois  quarts  d'heure  il  aperçut 
un  filet  de  fumée  qui  montait  dans  le  ciel  gris,  au-dessus 
des  sapins. 

Dès  lors  il  fut  fixé,  le  père  Brûlart  était  au  logis. 

Le  vieillard  était  en  train  de  faire  sa  soupe,  lorsque  Michel 
entra  comme  un  ouragan. 

—  Bon!  dit-il  en  le  voyant,  je  sais  de  quoi  il  retourne, 
mon  garçon.  C'est  demain,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Michel,  qui  ne  songeait  qu'à 
Laurent. 

—  Mais  je  le  sais ,  moi ,  reprit  le  père  Brûlart.  C'est 
demain  qu'il  faut  payer. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Michel,  je  n'y  pensais  plus. 

—  Mais  j'y  pense,  moi,  dit  le  père  Brûlart. 

—  C'est  bien  de  votre  argent  qu'il  s'agit  !  s'écria  Michel 
avec  emportement.  Vous  ne  savez  donc  pas  la  nouvelle? 

—  Quoi  donc? 

—  Laurent  n'est  pas  mort. 

Si  robuste  qu'il  fût  contre  les  émotions ,  le  père  Brûlart 
faillit  tomber  à  la  renverse. 

—  Et  il  revient  !  ajouta  Michel. 

—  C'est  impossible!  s'écria  le  vieillard. 

—  C'est  vrai,  dit  Michel,  qui  prit  sa  tête  à  deux  mains. 
Que  faire?  Que  devenir? 
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Mais  le  père  Brûlart  avait  déjà  repris  son  sang-froid. 

—  Comptes-tu  payer  mon  billet?  dit-il. 

—  Certainement,  dit  Michel,  mais... 

—  As-tu  Targent? 

—  Oui. 

—  Ta  vraie  parole? 

—  Je  l'ai,  mais... 

—  Qui  te  l'a  prêté? 

—  M.  Jouval  de  Saint-Florentin. 

—  Alors ,  je  te  crois ,  dit  le  père  Brûlart ,  et  maintenant 
que  nous  voilà  tranquilles... 

—  Vous  êtes  tranquille,  vous? 

—  Pardine! 

—  Mais  je  ne  le  suis  pas,  moi. 

—  Parce  que  tu  es  un  innocent,  dit  le  père  Brûlart. 
Qu'est-ce  que  ça  te  fait  que  Laurent  revienne ,  puisque  la 
mère  Suzon  dit  et  croit  que  tu  es  son  fils? 

—  Mais  il  ne  le  croira  pas,  lui. 

—  Oh  bien  oui...  tu  vas  me  voir  sauter  de  joie  et 
l'étouffer  de  caresses...  il  faudra  bien  qu'il  me  croie...  et 
puis  c'est  un  imbécile,  ce  Laurent.  Un  homme  qui  est  parti 
à  la  place  d'un  gredin  comme  toi  se  laissera  couper  en 
morceaux  si  c'est  nécessaire...  Va  donc,  dit  le  père  Brûlart... 
du  moment  où  tu  payeras  mon  billet,  tu  n'as  pas  besoin  de 
te  tourmenter,  et  tu  peux  dormir  ton  content;  le  moulin  est 
bien  à  toi. 

El  Michel  sentit  la  confiance  et  le  calme  du  vieux  drôle 
[pénétrer  peu  à  peu  dans  son  propre  cœur. 
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XXIX 


Les  conseils  du  père  Brûlart  avaient  été  bons  sans  doute, 
car  Michel  reprit  le  chemin  du  moulin  avec  une  tout  autre 
physionomie. 

Il  était  résigné  sans   doute  à  faire   contre  fortune  bon 
cœur,  du  moins  en  apparence;  car  lorsqu'il  entra  dans  la 
cour,  il  s'écria  : 
^  —  Si  ça  est  vrai,  je  crois  que  j'en  mourrai  de  joie. 

Il  prononçait  ces  paroles  hypocrites  à  l'adresse  d'un  vieux 
valet  de  charrue  qui  était  au  moulin  depuis  vingt  ans  et  qui 
avait  beaucoup  pleuré  lorsque  le  bruit  s'était  répandu  que 
Laurent  était  mort. 

Cet  homme,  qui  se  trouvait  dans  un  coin  de  la  cour,  vint  à 
lui. 

—  C'est-y  vrai  ce  que  vous  dites  là,  monsieur  Michel? 
fit-il. 

—  Je  le  crois  bien  que  c'est  vrai,  répondit  Michel. 
Et  il  entra  dans  la  cuisine. 

Là  il  y  avait  un  véritable  rassemblement. 

On  riait,  on  pleurait,  on  se  récriait. 

Les  uns  ne  voulaient  pas  croire  à  tant  de  bonheur. 

Les  autres  disaient  que  mamzelle  Noémi  ne  s'était  jamais 
dédite  de  son  opinion ,  et  que  certainement  Laurent  allait 
revenir  au  premier  matin. 

Cela  est  rare,  mais  cela  arrive  pourtant. 

Les  bonnes  nouvelles  se  répandent  aussi  vite  quelquefois 
que  les  mauvaises. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde  qui  se  répétait  le  récit  de 
François  Pichet,  mame  Suzon  était  assise,  pâle,  tremblante, 
pleurant  et  riant  tout  à  la  fois. 
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Noémi  lui  tenait  les  deux  mains  et  disait  : 

—  Ne  vous  faites  donc  pas  ainsi  du  mal,  ma  tante,  puis- 
que je  vous  dis  que  je  le  sens  tout  près  de  nous.  Il  arrive- 
rait ce  soir  que  ça  ne  m'étonnerait  pas. 

Et  le  Grillon  riait,  et  marne  Suzon  continuait  à  pleurer,  et 
l'un  des  garçons  du  moulin  disait  : 

—  Il  y  en  a  pourtant  d'aucuns  qui  ne  vont  pas  à  la  messe 
le  dimanche  et  prétendent  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu! 

Et  tous  ces  braves  gens,  dans  leur  joie  naïve,  paraissaient 

■.avoir  oublié  une  chose,  c'est  que  depuis  que  Laurent  était 

parti,  il  avait  été  reconnu,  prouvé,  qu'il  n'était  pas  le  fds 

de  marne  Suzon,  pas  l'héritier  du  moulin,  pas  l'enfant  de  la 

maison,  et,  par  conséquent,  que  ce  n'était  plus  qu'un  étran- 

(er  qu'on  attendait. 

Mame  Suzon  seule  songeait  à  tout  cela,  car  elle  continuait 
à  pleurer. 

Soudain  Michel  entra. 

Son  apparition  prit  les  proportions  d'un  coup  de  théâtre, 

Michel,  n'était-ce  pas  le  maître  désormais? 

Et  tous  se  turent;  le  Grillon  elle-même  ne  put  s'em- 
pêcher de  pâlir,  tandis  que  les  larmes  de  mame  Suzon 
redoublaient. 

Mais  Michel  alla  droit  à  elle  : 

—  Ma  mère  ,  dit-il ,  au  lieu  de  pleurer ,  réjouissez-vous. 
''  Le  fds  de  votre  cœur ,  Laurent ,  comme  je  suis  ,  moi ,  le  fils 

de  vos  entrailles,  n'est  pas  mort,  il  va  revenir... 

—  Hélas  !  dit  la  meunière,  que  fera-t-il  ici,  le  malheureux? 

—  Ce  qu'il  fera?  dit  Michel,  eh  bien,  il  vivra  avec  nous. 
Au  lieu  d'un  fils,  vous  en  aurez  deux ,  et  nous  partagerons. 

En  parlant  ainsi ,  Michel  avait  trouvé  le  chemin  du  cœur 
de  la  meunière. 

Elle  lui  ouvrit  ses  bras  et  lui  dit  ; 

—  Oui,  tu  es,  tu  dois  être  mon  enfant,  puisque  tu  parles 
comme  ca. 


108 


LE    GRILLON    DU    MOULIN. 


—  C'est  un  brave  cœur  tout  de  même,  M.  Michel,  mur- 
murèrent les  gens  du  moulin. 

Le  Grillon  seule  le  regarda  de  travers  et  se  dit  à  part 
elle  : 

—  L'hypocrite  !  Est-ce  que  je  ne  t'arracherai  pas  ton 
masque  quelque  jour? 

Le  récit  de  François  Pichet  n'était  pourtant  pas  une  cer- 
titude. 

Michel  dit  : 

—  Je  vais  aller  à  Jargeau  ;  je  pousserai  même  jusqu'à 
Orléans,  et  je  verrai  de  quoi  il  retourne. 

Il  fit  mettre  à  la  carriole  la  grosse  jument  percheronne  et 
il  partit. 

A  Jargeau,  il  n'était  bruit  que  du  prochain  retour  de 
Laurent. 

Le  récit  de  François  Pichet  avait  fait  le  tour  de  la  petite 
ville. 

Mais  personne  ne  savait  rien  de  positif. 

Michel  eut  l'idée  d'aller  à  la  poste. 

Les  lettres  arrivent  deux  fois  par  jour  à  Jargeau  :  à 
quatre  heures  du  matin  et  à  midi.  Celles  de  ce  dernier 
courrier  ne  sont  distribuées  que  le  lendemain  dans  les  cam- 
pagnes et  séjournent  toute  la  journée  dans  le  bureau  de 
la  ville. 

Michel  se  présenta  et  demanda  à  la  directrice  si  elle  n'avait 
rien  ponr  le  moulin  de  Brin-d'Amour. 

—  Si  fait,  répondit-elle,  il  vient  d'arriver,  par  la  voiture 
de  midi ,  une  lettre  à  l'adresse  de  madame  Tiercelin  ,  la 
meunière. 

Michel  eut  un  battement  de  cœur. 

—  Donnez,  dit-il,  je  suis  Michel  Tiercelin. 
La  directrice  lui  tendit  la  lettre. 

Michel  jeta  les  yeux  sur  la  suscription  et  ne  douta  plus. 
Il  avait  reconnu  l'écriture  de  Laurent. 
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La  lettre  portait  le  timbre  de  Paris. 

Michel  sortit  précipitamment  du  bureau  de  poste. 

—  Allons,  murmura-t-il,  à  présent  il  n'y  a  plus  à  s'en 
dédire,  Laurent  n'est  pas  mort;  les  morts  n'écrivent  pas,  et 
c*est  bien  lui  qui  a  écrit  cela. 

Voyons  ce  qu'il  dit. 

Puis  il  se  fit  encore  ce  raisonnement  : 

—  Je  suis  tout  aussi  pressé  que  maman  Suzon  d'avoir  des 
nouvelles  de  mon  cher  Laurent,  et  je  ne  vais  pas  attendre 
d'être  de  retour  à  Brin-d'Amour. 

Et  sans  aucun  scrupule,  il  rompit  le  cachet  de  cette  lettre, 
qui  ne  lui  était  point  adressée. 


XXX 


Laurent  écrivait  : 

«  Ma  bonne  mère, 

u  Ma  lettre  ne  me  précède  que  de  quelques  heures,  et 
peut-être  arriverai-je  avant  elle. 

«  Vous  avez  dû  me  croire  mort ,  vous  et  ma  chère 
Noémi. 

u  J'ai  été  fait  prisonnier ,  je  me  suis  sauvé  ;  j'ai  eu  de  la 
misère  tout  plein;  mais  je  suis  sain  et  sauf,  et  pour  le 
moment  bien  portant...  » 

Suivait  le  récit  de  ses  aventures  à  peu  près  semblable  à 
celui  qu'avait  déjà  fait  François  Pichet. 

Laurent  avait  été  rapatrié  par  les  voie»  rapides. 

Au  lieu  de  lui  faire  prendre  la  mer,  on  l'avait  renvoyé 
par  le  Danube  et  les  chemins  de  fer  allemands. 

Arrivé  à  Paris  depuis  une  heure,  il  était  forcé  de  se  rendre 
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à  son  corps,  qui  y  tenait  garnison;  cela  seul  le  retardait 
d'une  demi-journée.  * 

Enfin  le  pauvre  garçon  était  tout  au  bonheur  de  revoir  les 
siens,  et  il  finissait  par  cette  phrase  naïve  :  «  Que  c'est  donc 
malheureux  tout  de  même  qu'on  ne  puisse  pas  s'envoyer 
par  le  télégraphe  comme  une  dépêche!  » 

Michel  lut  et  relut  cette  lettre. 

Puis  il  se  prit  à  faire  cette  réflexion ,  qu'il  était  vraiment 
bien  fâcheux  qu'on  eût  laissé  Laurent  dans  une  si  grande 
erreur  à  propos  de  sa  naissance. 

—  Pour  un  pauvre  diable,  murmura-t-il ,  qui  se  croit 
riche  et  qui  n'a  pas  le  sou,  qui  croit  s'appeler  Laurent  Tier- 
celin  et  qui  n'est  plus  que  Laurent  Brûlart ,  ça  lui  fera  un 
certain  effet...  et  voilà  des  explications  qui  ne  seront  pas 
faciles  à  lui  donner  au  moulin. 

Tout  à  coup  Michel  se  frappa  le  front  : 

—  Une  belle  idée  qui  me  vient  là!  se  dit-il. 

Et  il  retourna  à  l'auberge  du  Chariot  d'or,  où  il  avait 
laissé  la  jument  et  la  carriole. 

En  chemin,  Michel  calcula  les  heures  d'arrivée. 

Il  y  avait  une  voiture  qui  faisait  le  service  du  chemin 
de  fer  et  passait  entre  minuit  et  deux  heures  du  matin  à 
Jargeau. 

Cette  voiture  pouvait  bien  amener  Laurent. 

S'il  en  était  ainsi  ,  il  était  assez  naturel  qu'on  vînt 
l'attendre  à  Jargeau ,  du  moment  où  on  était  prévenu  au 
moulin. 

Michel  avait  des  amis  depuis  qu'il  était  riche. 

Au  nombre  de  ses  amis,  il  fallait  compter  Benoît,  le 
garçon  d'écurie  du  Chariot  d'or. 

Benoît  était  un  petit  homme  maigre ,  chélif ,  bavard 
comme  une  pie,  et  qui  passait  pour  la  gazette  du  pays. 

Benoît  racontait  à  tout  le  monde  les  histoires  de  tout  le 
monde. 


LE    GRILLOX    DU    MOULIN.  111 

Benoît  était  l'homme  qu'il  fallait  à  Michel. 
Michel  l'aperçut  sous  la  porte  de  la  remise. 

—  Hé,  Benoît  !  lui  cria-t-il. 

—  Voilà ,  niionsieur  Michel ,  répondit  Benoît  ;  faut-il 
atteler  votre  jument? 

—  Non,  viens  boire  un  coup  avec  moi. 
Benoît  n'avait  jamais  refusé  semblable  aubaine, 

Michel  l'emmena  dans  un  cabaret  voisin  de  l'auberge,  fil 
servir  une  bouteille  et  lui  dit  : 

—  Tu  n'as  rien  à  faire  la  nuit,  n'est-ce  pas? 

—  Je  dors  comme  tout  le  monde,  à  moins  qu'il  ne  vienne 
des  voyageurs. 

—  Alors  tu  gagnerais  volontiers  une  pièce  de  cent  sous, 
ce  soir? 

—  Hein?  fit  Benoît. 

—  Je  vais  m'en  aller  à  FéroUes  à  pied. 

—  Et  votre  voiture? 

—  Je  te  la  laisse. 

—  Pourquoi  ça? 

— Aux  alentours  de  minuit  tu  mettras  la  jument  au  brancard. 
— ;Bon ! 

—  Et  tu  t'en  iras  à  la  poste  attendre  la  voiture. 

—  Vous  attendez  quelqu'un? 

—  Oui,  Laurent. 

—  C'est  donc  vrai  qu'il  n'est  pas  mort? 

—  A  preuve  qu'il  est  bien  vivant,  c'est  que  voilà  une 
lettre  que  je  viens  de  trouver  à  la  poste,  et  c'est  pour  ça 
que  je  m'en  retourne  au  moulin  prévenir  maman  Suzon. 

—  Mais  comment  donc  que  tout  ça  s'arrangera?  demanda 
Benoît. 

—  Quoi  donc? 

—  Puisque  vous  êtes  le  fils  de  mame  Suzon... 

—  Ça  ne  nous  empêchera  pas  d'être  frères,  dit  Michel, 
nous  partagerons. 
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Puis  Michel  paya  la  bouteille  de  vin  et  reprit  pédes- 
trement  le  chemiu  de  Brin-d' Amour ,  laissant  carriole  et 
jument  au  Chariot  d'or. 

Benoît  avait  reçu  par  avance  la  pièce  de  cent  sous.  Il 
était  bavard,  mais  consciencieux. 

A  une  heure  du  matin,  il  élait  donc  dans  la  carriole  tout 
altelée  à  la  porte  du  bureau  de  poste  où  la  voiture  s'arrê- 
tait pour  prendre  les  dépêches. 

A  une  heure  et  demie,  le  fanal  rouge  de  la  diligence  se 
montra  au  lointain,  et  un  quart  d'heure  après  la  diligence 
s'arrêta. 

Un  soldat ,  le  sac  au  dos ,  son  étui  de  fer-blanc  au  côté, 
dégringola  lestement  de  l'impériale. 

—  Bonjour,  monsieur  Laurent,  dit  Benoît. 

—  Tiens ,  c'est  toi?  fit  le  jeune  soldat  en  reconnaissant  le 
garçon  d'écurie. 

—  Je  suis  venu  vous  attendre,  monsieur  Laurent. 

—  Ah!  la  jument  du  moulin  et  la  carriole!  s'écria  Lau- 
rent, qui  reconnut  l'équipage.  Ma  mère  est  donc  ici. 

—  C'est  M.  Tiercelin  qui  les  a  amenés  dans  la  journée, 
répondit  Benoît. 

—  M.  Tiercelin!  exclama  Laurent  stupéfait.  Qu'est-ce 
que  tu  chantes  donc  là,  Benoît?  Depuis  que  mon  père  est 
mort,  il  n'y  a  de  Tiercelin  que  moi... 

—  Ah  bien  oui!  dit  Benoit.  Montez,  monsieur  Laurent; 
quand  nous  serons  en  route,  je  vous  conterai  tout  cela.  Il  y 
en  a  un  autre,  de  Tiercelin  ! 
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Michel,  nous  l'avons  dit,  avait  repris  à  pied  le  chemin 
de  Férolles. 

Mais  il  n'était  pas  pressé  d'arriver,  et  il  cheminait  à 
petits  pas ,  lisant  et  relisant  celte  lettre  qui  ne  lui  laissait 
plus  aucun  doute  sur  l'existence  et  le  retour  de  Laurent. 

A  mesure  qu'il  s'éloignait  de  Jargeau,  la  conGance  que  lui 
avait  mise  au  cœur  le  père  Brûlart  diminuait  insensiblement. 

Comment  Laurent  accepterait-il  sa  nouvelle  situation? 

Un  homme  qui  a  été  soldat,  qui  a  vu  du  pays,  n'est  plus 
un  bélître  de  paysan  s'accommodant  de  tout. 

N^allait-il  pas  se  faire  que  Laurent  ne  voudrait  croire 
ni  à  la  lettre  posthume  de  la  mère  Brûlart  ni  au  récit  du 
vieux  braconnier?  qu'au  lieu  de  se  résigner,  il  crierait  bien 
haut,  s'en  irait  voir  les  gens  de  justice  et  les  avocats?  et 
ceux-ci  une  fois  de  la  partie,  savait-on  comment  les  choses 
tourneraient? 

Les  inquiétudes  de  Michel  croissaient  à  mesure  qu'il  se 
rapprochait  de  Férolles. 

Il  suivait  un  chemin  creux  bordé  par  deux  grandes  haies 
et  dominé  par  un  coteau  chargé  de  vignobles. 

Tout  à  coup  il  entendit  un  coup  de  sifflet. 

La  nuit  approchait,  et  à  peine  eût-on  pu  tirer  un  lièvre. 

Michel  leva  la  tête  et  vit,  à  cent  pas  de  distance,  un 
homme  immobile  au  milieu  du  chemin. 

Il  reconnut  le  père  Brûlart. 

Celui-ci  vint  à  sa  rencontre  et  lui  dit  : 

«—  Je  guettais  ton  retour,  car  je  savais  que  tu  étais  allé 
à  Jargeau. 
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—  C'est  une  bonne  idée  que  vous  avez  eue  là,  dit  Michel, 
car  j'ai  encore  besoin  de  vous  parler. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  nouveau? 

—  Laurent  arrive  cette  nuit,  à  preuve  celte  lettre  que 
j'ai  trouvée  au  bureau  de  poste  et  qui  est  adressée  à  maman 
Suzon. 

—  Eh  bien,  dit  le  père  Brûlart,  que  ce  soit  aujourd'hui 
ou  demain,  faut  toujours  qu'il  arrive. 

—  C'est  égal,  ça  me  fait  un  drôle  d'effet... 
Et    Michel    fit    part    au    père    Brûlart    de    toutes    ses 

craintes. 

Celui-ci  haussait  les  épaules  et  répondait  : 

—  Sois  tranquille...  n'aie  pas  peur...  tout  ira  bien... 

—  Cependant,  dit  Michel,  vous  me  guettiez? 

—  C'est  vrai. 

—  Pourquoi  donc  ça? 

—  Voici  la  chose,  répondit  le  vieux  braconnier  :  c'est 
demain  que  tu  payes,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Je  ne  voudrais  pas  aller  au  moulin.  Faut  se  méfier... 
Si  tu  m'apportais  l'argent  ce  soir? 

—  Ça  m'est  égal,  dit  Michel. 

—  Est-ce  qu'il  te  prend  cher,  M.  Jouval? 
Cette  question  fit  tressailhr  Michel. 

—  Trop  cher  peut-être,  dit-il. 
Puis  un  frisson  lui  parcourut  le  corps. 

—  Ah!  mon  Dieu,  dit-il,  j'ai  peut-être  fait  une  fameuse 
bêtise  tout  de  même. 

—  Comment  donc  ça? 

—  11  est  capable  de  tout,  M.  Jouval. 

—  Mais  jase  donc,  petiot,  fit  le  père  Brûlart,  de  quoi 
qu'il  retourne,  hein? 

—  Ma  foi,  dit  Michel,  je  vas  tout  vous  dire. 
Et  il  fit  au  vieux  braconnier  sa  confession  pleine  et  entière,^ 
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en  apprenant  quelle  pièce  terrible  il  avait  eu  Timprudence 
de  laisser  aux  mains  de  l'usurier. 

Le  père  Brûlart  était  homme  de  lêle.  Cependant  il  ne 
put  s'empêcher  de  pâlir. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  dit-il,  si  lu  as  fait  cela,  tu  n'es 
pas  dans  de  beaux  draps. 

—  Vous  croyez? 

—  C'est  une  canaille,  M.  Jouval.  Sais-tu  ce  qu'il  fera 
quand  il  saura  que  Laurent  est  de  retour? 

—  Non. 

—  Il  ira  le  trouver,  et  lui  vendra  ta  créance  trente  ou 
quarante  mille  francs,  et  nous  irons  pounir  aux  galères 
tous  les  deux. 

Les  cheveux  de  Michel  se  hérissèrent. 

—  J'ai  envie  de  me  sauvera  Orléans,  dit-il,  de  prendre 
le  chemin  de  fer  et  de  filer.. . 

Mais  le  père  Brûlart  répondit  : 

—  Il  y  a  peut-être  un  moyen  de  tout  arranger. 

—  Comment  ca? 

o 

—  Tu  dis  que  Laurent  arrive  cette  nuit? 

—  Oui,  par  la  voiture  de  deux  heures  du  matin. 

—  Iras-tu  le  chercher? 

—  J'ai  laissé  la  carriole  pour  lui  au  Chariot  d'or. 
Le  père  Brûlart  jeta  un  regard  autour  de  lui. 

—  C'est  une  jolie  place  que  celle-là,  fit-il. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Pour  tuer  un  homme. 
Michel  frissonna. 

—  Une  supposition,  poursuivit  le  père  Brûlart,  que 
j'aille  me  mettre  là-haut  dans  cette  vigne.  Il  fait  clair  de 
lune  en  ce  moment;  le  chemin  monte;  la  jument  marche 
au  pas;  j'ai  le  coup  d'œil  sûr,  tu  sais,  et  je  n'ai  jamais 
manqué  un  sanglier  à  l'affût. 

—  Après?  fil  Michel  d'une  voix  sourde. 
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—  Une  supposition,  poursuivit  le  père  Brûlart,  tu  es 
au  coin  du  feu  du  moulin,  où  tout  le  monde  est  sur  pied 
pour  attendre  Laurent.  On  ne  peut  pas  te  soupçonner,  toi. 

—  Ca,  c'est  certain. 

—  On  entend  un  coup  de  feu  dans  le  lointain;  per- 
sonne n'y  fait  attention;  il  y  a  tant  de  braconniers!  Une 
demi-heure  après,  on  entend  le  pas  de  la  jument  et  le 
bruit  des  roues.  Tout  le  monde  court  au  devant...  et...  tu 
as  compris,  n'est-ce  pas?  Laurent  est  dans  la  carriole,  mais 
il  a  eu  un  petit  accident  en  route...  une  balle  lui  a  traversé 
la  tête  au-dessus  de  l'oreille. 

Michel  était  pâle,  et  son  cœur  battait  à  outrance. 
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Il  y  eut  un  silence  de  quelques  minutes  entre  ces  deux.] 
hommes. 

Un  sourire  infernal  passait  sur  les  lèvres  du  père  Brûlart. 
Michel  tremblait  toujours. 
Enfin,  le  vieillard  reprit  : 

—  Faut  te  dépécher  à  le  décider,  mon  garçon. 
Michel  détourna  la  tète. 

—  Eh  bien,  dit-il,  faites  ce  que  vous  voudrez. 

—  Oh!  minute,  fit  le  père  Brûlart,  faut  nous  entendre 
auparavant. 

Michel,  étonné,  le  regarda. 

—  Il  me  faut  mon  argent  auparavant,  dit  le  père  Brûlartt 
J'ai  ton  billet  dans  ma  poche. 

•^  Mais  je  n'ai  pas  l'argent  dans  la  mienne. 

—  Il  ne  faut  pas  une   petite  heure  pour  aller  à  Brin- 
d'Amour. 
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—  Bon. 

—  Et  une  pour  revenir,  ça  fait  deux.  D'ici  à  trois  heures 
du  matin,  nous  avons  bien  le  temps. 

—  J'entends  Lien,  dit  Michel  ;  mais  ça  n'est  pas  commode 
tout  de  même,  ce  que  vous  me  demandez  là,  papa. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Quand  je  vas  être  revenu  au  moulin,  il  faudra  bien 
que  je  dise  que  Laurent  arrive. 

—  Bien  sûr. 

-—  Alors,  comment  pourrai-je  ressortir? 

—  Tu  diras  ce  que  tu  voudras.  Tu  iras  chercher  du  tabac 
à  Férolles.  Pourvu  que  tu  sois  revenu  au  moulin  avant  le 
coup,  ça  suffit. 

--  Vous  croyez  donc  que  je  ne  payerai  pas  votre  billet 
demain  comme  ce  soir? 

—  Je  ne  dis  pas;  mais  c'est  mon  idée...  et  c'est  à  pren- 
dre ou  à  laisser. 

Michel  connaissait  l'entêtement  du  vieillard.  Tout  ce  qu'il 
eût  pu  dite  ou  faire  n'aurait  pas  changé  sa  détermination. 
Cependant  il  ne  dit  rien  encore. 

—  Je  vois  que  lu  n'es  pas  décidé,  mon  {garçon ,  dit  le 
père  Brûlart.  Bonsoir,  en  ce  cas,  et  advienne  que  pourra, 

La  peur  s'empara  de  Michel. 

—  Ne  vous  en  allez   donc  pas  comme  ça,  dit-il,  et  eau 
sons  un  brin. 

—  Que  veux-tu? 

—  Une  supposition  que  vous  preniez  Bellaude  avec  vous... 
Bellaude  était   une  chienne  de  chasse,  croisée  de  chien 

courant,  qui  ne  quittait  Michel  ni  jour  ni  nuit  et  qui  l'avait 
suivi  à  Jargeau. 

—  Après?  dit  le  père  Brûlart. 

—  Dans  une  couple  d'heures,  vous  allez,  en  la  tenant  à 
l'attache,  flilner  vers  le  vieil  étang.  Bellaude  vous  connaît; 
elle  ne  donnera  pas  un  coup  de  voix. 
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—  A  quoi  ça  sert,  tout  ça? 

—  Vous  allez  voir.  J'arrive  au  moulin,  je  donne  la  lettre. 
Tout  le  monde  est  content.  Maman  Suzon  et  le  Grillon 
s'embrassent  de  joie,  et  moi,  j'ai  l'air  le  plus  heureux  des 
hommes.  Voilà  que  tout  à  coup  je  m'aperçois  que  Bellaude 
n'est  pas  avec  moi;  je  la  siffle,  je  vas  dans  la  cour,  je 
reviens,  je  sors  encore^  et  je  m'en  vas  tout  droit  au  vieil 
étang.  C'est  à  un  petit  quart  d'heure  du  moulin,  et  vous  au- 
rez bien  le  temps  de  faire  les  deux  chemins. 

—  Et  tu  apporteras  l'argent? 

—  Oui-da! 

—  Eh  bien,  ça  va,  dit  le  père  Brûlart. 

Deux  heures  après,  en  effet,  tenant  la  chienne  en  laisse, 
le  père  Brûlart  était  à  l'endroit  convenu. 

C'était  un  étang  desséché  au  milieu  duquel  poussaient 
quelques  maigres  peupliers. 

La  nuit  était  noire,  car  la  lune  n'était  pas  levée. 

Michel  ne  se  fit  pas  attendre.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes le  père  Brûlart  entendit  les  feuilles  mortes  craquer 
sous  un  pas  d'homme,  et  Michel  se  dressa  auprès  de  lui. 

—  Tu  as  l'argent?  dit  le  vieillard. 

—  Vous  êtes  pressé,  père;  vous  devez  penser  pourtant 
que  je  ne  suis  pas  venu  pour  rien. 

—  Tu  marches  pourtant  bien  à  l'aise. 

—  Ah!  ça  vous  étonne. 

—  Tu  ne  vas  pas  me  donner  des  billets  de  banque,  au 
moins.  On  a  beau  dire  que  c'est  bon,  je  n'aime  pas  ça,  moi, 

Michel  se  mit  à  rire,  mais  comme  rit  un  homme  qui  va 
commettre  un  crime,  pour  se  donner  du  courage. 

—  Eh  bien  ,  dit  le  père  Brûlart  que  ce  rire  rassura  un 
peu,  ils  sont  contents  là-bas?... 

—  La  mère  Suzon  est  à  demi  folle. 

—  Pauvre  chère  femme!  ricana  le  vieillard.  On  a  beau  lui 
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dire  que  Laurent  n'est  pas  son  fils,  elle  l'aime  tout  de  même. 

Michel  ne  répondit  rien. 

Il  venait  de  songer  au  Grillon  qui  pleurait  de  joie,  et  le 
serpent  de  la  jalousie  le  mordait  au  cœur. 

—  Voyons,  reprit  le  père  Brûlart,  faut  pas  t' attarder, 
mon  garçon  ;  où  est  l'argent? 

—  Voilà  deux  heures  que  vous  brûlez. 

—  Hein? 

—  Croyez-vous  pas  qu'il  était  au  moulin? 

—  Où  donc  est-il? 

—  Tenez,  là,  au  pied  de  cet  arbre. 

Et  Michel  se  dirigea  vers  un  des  peupliers,  tira  son 
couteau  de  sa  poche  et  se  mit  à  creuser  patiemment  dans 
la  terre  vaseuse  qui  formait  le  sol  du  vieil  étang. 

—  Franchement,  murmura  le  père  Brûlart,  j'ai  eu  tort  de 
te  renier,  mon  garçon  ;  tu  es  un  bon  chien  chassant  de  race. 
C'est  des  idées  à  moi,  ca. 

Et  il  suivit  d'un  œil  avide  le  travail  auquel  Michel  se  livrait 
pour  déterrer  l'argent. 


XXXIII 


Ce  fut  l'affaire  de  quelques  minutes. 

Michel  creusa  à  un  pied  de  profondeur ,  et  soudain  son 
couteau,  dont  il  se  servait  comme  d'une  bêche,  toucha  an 
corps  dur  qui  rendit  un  son  métallique  et  fit  palpiter  le 
cœur  du  cupide  vieillard,  qui  ne  soufflait  plus  un  mot. 

L'argent  était  contenu  dans  trois  sacs. 

Deux  étaient  plus  gros  que  le  troisième. 

Ceux-là  contenaient  cinq  mille  francs  chacun. 

Le  troisième  en  renfermait  deux  mille  seulement. 
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C'était  la  part  de  la  Pitache. 

Le  vieux  Biûlart   se   mit  à  palper  amoureusement  les 
pacs  et  dit  : 

—  Sais-tu  qu'il  fait  bien  noir,  mon  garçon? 

—  Ça,  c'est  vrai,  dit  Michel;  mais   qu'est-ce  que  ça  fait? 
'^-  La  lune  ne  se  lèvera  pas  avant  deux  heures  d'ici, 

—  Eh  bien  ? 

—  Comment  allons-nous  compter? 

A  cette  question  naïve,  Michel  se  mit  à  rire. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  dit-il,  votre  compte  y  est. 

—  Bien  sûr? 

—  Il  y  a  môme  plus  que  votre  compte. 

—  Ah! 

—  H  y  a  l'argent  de  la  sorcière. 

—  Kh  bien!  donne-le-moi  aussi. 

—  Pouiquoi  donc  ça? 

—  Parce  que  je  la  verrai  avant  toi. 
Michel  tressaillit. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  dit-il. 

—  Est-ce  que  tu  te  méfies  de  moi? 

—  Dame  !  * 

—  Imbécile!  fit  Brûlart,  si  je  voulais  te  voler,  est-ce  que 
je  m'y  prendrais  comme  ça? 

—  Comment  feriez-vous,  père? 

—  Je  le  laisserais  remettre  cet  argent  dans  le  trou  et  de 
la  terre  sur  le  trou. 

—  Après? 

—  Et  je  reviendrais  dans  une  heure  le  chercher. 

—  C'est  que  justement ,  dit  Michel,  j'avais  une  autre  idée, 
moi. 

—  Laquelle? 

—  Je  voulais  emporter  Targent  de  la  Pitache  au  moulin, 
afin  de  n'avoir  pas  à  revenir  demain  matin. 

—  Ah  !  tu  avais  cette  idée? 
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—  Oui,  père. 

—  Tu  as  raison,  dit  froidement  Brûlart.  Tiens ,  voilà  ton 
billet;  donne-moi  mon  argent,  et  allons  nous  coucher. 

La  voix  du  vieillard  était  devenue  brève ,  presque  cas- 
sante. 

-=—  Comment!  dit  Michel,  vous  allez  vous  coucher? 
•■ —  Pardine. 

—  Mais  vous  oubliez  donc  ce   qui   est  convenu  entre 
nous? 

—  Non.  Mais,  du  moment  où  tu  n'as  pas  confiance  en 
moi,  je  change  d'idée  ! 

—  Vous  changez  d'idée! 

—  Et  il  arrivera  ce  que  Dieu  voudra. 

—  Père,  dit  Michel,  c'est  mal,  ce  que  vous  faites  là...  car 
enfin  vous  m'aviez  promis... 

'—  Alors  con(ie-moi  l'argent  de  la  Pilache. 
Michel  connaissait  l'enlélement  du  vieillard;  il  lui  tendit 
le  troisième  sac,  se  bornant  à  dire  : 

—  Mais  vous  le  lui  donnerez,  au  moins. 

—  Je  ne  suis  pas  un  voleur,  dit  le  père  Brûlart,  qui  se 
redressa  fièrement. 

Et  il  mit  les  trois  sacs  dans  son  carnier  et  lâcha  sa  chienne 
de  chasse. 

—  Bonsoir,  dit-il  à  Michel;  avant  qu'il  soit  jour,  tu  en- 
tendras parler  de  moi. 

Et  il  prit,  à  travers  les  vignes,  le  chemin  du  plateau  de 
Sologne  et  de  sa  maison. 
i;      —  Si  j'avais  du  bon  sens,  se  disait-il  en  route,  en  place 

•d*aller  faire  un  mauvais  coup  tout  à  l'heure,  je  m'en  irais 
à  Jargeau,  je  prendrais  la  voiture  de  Gien,  et  de  Gien  je 
filerais  à  Paris  avec  mon  argent  et  celui  de  la  Pitache. 
Michel  s'arrangerait  comme  il  voudrait  avec  elle  et  M.  Lau- 
rent. 

Cette  idée  domina  même  un  moment  le  père  Brûlart;  il 
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fut  sur  le  point  de  rebrousser  chemin  et  de  descendre  à 
Jargeau. 

Mais  le  vieux  bandit  avait  un  fonds  d'honnêteté  à  sa  ma- 
nière. 

—  Après  ça,  se  dit-il,  quand  on  a  donné  sa  parole,  il  faut 
la  tenir.  Et  il  continua  son  chemin,  arriva  à  sa  cabane  et  y 
prit  son  fusil. 

Mais,  au  lieu  de  cacher  son  argent  quelque  part,  il  le 
remit  dans  son  carnier  après  Tavoir  compté  et  s'être  assuré 
que  Michel  ne  lui  avait  pas  fait  tort  d'un  sou. 

Puis,  armé  d'un  tire-bourre,  il  retira  le  gros  plomb  qui 
se  trouvait  dans  son  fusil  et  glissa  une  balle  mariée  dans 
chaque  canon. 

Cela  fait,  il  ferma  la  porte  et  se  remit  en  route. 

Une  heure  après,  il  était  caché  dans  une  cabane  de  vigne- 
ron, à  soixante  mètres  de  ce  chemin  creux  dans  lequel  devait 
passer  la  carriole  du  moulin. 

Le  père  Brûlart  attendit  longtemps. 

La  lune  était  montée  à  l'horizon,  et  il  faisait  presque  aussi 
clair  qu'en  plein  jour. 

Le  son  de  l'horloge  de  Jargeau  traversant  l'espace  arrivait 
jusqu'à  lui. 

Le  père  Brûlart  entendit  sonner  successivement  minuit, 
puis  une  heure  du  matin,  puis  deux. 

En  ce  moment  un  bruit  clair  et  net  se  fit  entendre  dans  le 
lointain. 

C'était  le  trot  lourd  d'un  cheval  et  le  cliquettement  de 
deux  roues  disloquées. 

Brûlart  arma  son  fusil  et  attendit  encore. 

Puis  le  bruit  augmenta,  et  enfin  la  carriole  apparut  dans 
le  chemin  creux,  et  la  jument  se  mit  au  pas,  car  il  y  avait 
là  une  petite  côte. 

Alors  le  père  Brûlart  épaula  et  ferma  l'œil  gauche,  abat- 
tant son  fusil  dans  la  direction  de  la  carriole. 


Il 
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XXXIV 


Revenons  au  moulin. 

Marne  Suzon  et  le  Grillon  étaient  dans  la  joie. 

Ceflejoie  était  partagée  par  tous  les  gens  du  moulin.  Aussi 
personne  ne  s'était  couché. 

On  avait  allumé  un  gjand  feu  dans  la  cuisine,  et  maitres 
et  serviteurs,  assis  à  Tentour,  consultaient  à  chaque  instant 
du  regard  l'aiguille  de  la  grande  horloge  à  cage  de  sapin  qui 
se  trouvait  dans  un  coin  de  la  salle. 

Mame  Suzon  disait  : 

—  Que  ce  ne  soit  pas  le  fils  de  mes  entrailles,  ce  n'en  est 
pas  moins  le  fils  de  mon  cœur,  l'enfant  que  j'ai  pleuré 
comme  mort.  Oh!  comme  je  vais  me  jeter  à  son  cou!  Je 
crois  que  je  le  mangerai  de  mes  caresses! 

Mame  Suzon,  quand  elle  avait  appris  de  la  bouche  de 
Michel  que  Laurent  allait  arriver,  lui  avait  dit  : 

—  Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  attendu? 

—  Mais,  mère,  avait  répondu  Michel,  parce  que  je  voulais 
vous  préparer  à  ce  bonheur.  Si  Laurent  était  arrivé  tout 
d'un  coup,  ça  vous  aurait  fait  trop  d'émotion. 

—  Alors,  disait  encore  la  pauvre  mère,  pourquoi  es>tu 
revenu  à  pied  ? 

—  Pour  lui  laisser  la  carriole. 

—  Est-ce  que  tu  crois  que  la  jument  n'aurait  pas  pu  aller 
à  Jargeau  deux  fois  en  un  jour?  Je  serais  retournée  avec  toi 
attendre  la  voiture  publique. 

—  Ma  foi  !  avait  dit  naïvement  Michel ,  je  n'y  ai  pas 
pensé. 

Puis  il   avait  feint   de  s'apercevoir  de    l'absence    de  la 
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chienne,  et  il  était  sorti  dans  la  cour,  il  avait  gagné  l'al- 
lée d'ormes,  puis  les  vignes,  et  alors,  prenant  ses  jambes 
à  son  cou,  il  s'en  était  allé  au  vieil  étang,  oii  son  père  l'at- 
tendait.   . 

Nous  savons  ce  qui  s'y  était  passé. 

Michel  avait  été  plus  d'une  heure  absent  ;  mais  on  ne  s'en 
était  guère  aperçu  au  moulin. 

On  ne  pensait  qu'à  Laurent,  et  on  comptait  les  heures. 

Enfin  Michel  rednt. 

Il  tenait  sa  chienne  en  laisse. 

—  Ah!  les  brigands  de  braconniers!  murmura-t-il  en 
entrant. 

A  peine  fit-on  attention  à  cette  exclamation. 
Néanmoins  un  des  garçons  du  moulin  hii  dit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  monsieur  Michel? 

' —  Il  y  a  que  ma  pauvre  chienne  a  failli  s'étrangler,  ré- 
pondit Michel,  qui  avait  besoin  d'expliquer  sa  longue 
absence. 

—  Elle  s'est  prise  dans  un  collet? 

—  Justement.  Je  l'ai  trouvée  à  un  kilomètre  d'ici,  dans  la 
sapinière  qui  est  tout  contre  le  chemin  de  Jargeau. 

Cet  incident  n'éveilla  même  pas  l'attention  de  raame 
Suzon  et  du  Grillon, 

la  tante  et  la  nièce  parlaient  de  Laurent  avec  volubilité, 
et,  à  mesure  que  le  temps  marchait,  elles  manifestaient  leur 
impatience. 

Michel  lui  aussi  regardait  souvent ,1a  pendule. 

Mais  celui  qui  eût  pu  lire  au  fond  de  son  âme  eût  dé- 
couvert un  calcul  différent  de  celui  que  faisaient  les  deux 
femmes. 

Michel  se  disait  : 

—  Voilà  qu'il  est  une  heure  du  matin.  Le  père  Brûlartest 
à  son  poste.  La  nuit  est  calme,  on  entend  un  coup  de  feu  à 
deux  lieues  de  distance. 
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Et  Michel  allait  de  temps  en  temps  sur  le  pas  de  la  porte 
et  prêtait  roreille. 

Les  gens  du  moulin  devisaient  entre  eux,  qui  d'une  chose, 
qui  de  l'autre. 

Michel  avait  mis  la  conversation  sur  les  braconniers.  C'est 
là  un  sujet  aimé  des  paysans. 

Cbacun  voulut  dire  sa  petite  histoire  d'affût  ou  de  collet, 
tandis  que  les  deux  femmes  continuaient  à  ne  parler  que  de 
Laurent. 

—  L'hiver  est  dur,  cette  année,  dit  le  berger;  faut  pas  en 
vouloir  aux  braconniers  ;  il  faut  que  chacun  vive. 

—  Le  fils  à  Jean-Claude,  dit  un  bouvier,  va  à  l'affût 
chaque  soir. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  l'affût  qui  détruit,  dit  Michel,  c'est 
les  collets. 

Et  comme  il  parlait  ainsi,  on  entendit  retentir  dans  le 
lointain  deux  coups  de  fusil,  deux  coups  de  maître  tireur, 
régulièrement  espacés. 

—  Encore  un  lièvre  mort!  murmura  le  garçon  dumoulitii 
Michel  eut  un  battement  de  cœur. 

Peut-être  qu'à  cette  heure  Laurent  était  déjà  passé  de  vie 
à  trépas. 

Il  s'écoula  un  quart  d'heure,  un  quart  d'heure  encore  de 
sombre  et  cruelle  anxiété  pour  Michel. 

Les  deux  femmes  parlaient  toujours  de  Laurent,  et  n'avaient 
nullement  pris  garde  aux  deux  coups  de  fusil. 

Enfin  un  bruit  se  fit  dans  le  lointain. 

A  ce  bruit,  tous  les  gens  du  moulin  poussèrent  un  cri  de 
joie  et  se  levèrent  en  tumulte. 

On  avait  reconnu  le  bruit  de  ferraille  de  la  vieille  carriole 
et  le  trot  lourd  de  la  jument. 

Mame  Suzon  voulut  s'élancer  au  dehors  ,  mais  les 
jambes  lui  manquèrent,  et  le  Grillon  la  soutint  dans  ses 
bras. 
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Michel,  livide  d'émotion,  s'était  adossé  au  mur,  tout  près 
de  la  porte. 

En  ce  moment  la  carriole  entra  dans  la  cour,  et  un  homme 
en  sauta  lestement,  criant  : 

—  Ma  mère  !  ma  mère  ! . . . 
C'était  Laurent! 

Laurent,  sain  et  sauf,  qui  vint  se  jeter  au  cou  de  marne 
Suzon  et  la  couvrit  de  baisers  ardents. 

Que  s'était-il  donc  passé? 

C'est  ce  que  nous  allons  raconter  en  peu  de  mots,  en  nous 
reportant  à  ce  moment  où  le  garçon  d'écurie  de  l'au- 
berge lui  était  apparu  à  la  descente  de  la  diligence  en  lui 
disant  : 

—  C'est  M.  Tiercelin  qui  a  laissé  la  carriole  et  la  jument 
en    me   commandant   de   venir  vous  chercher ,    monsieur 
Laurent. 

On  se  rappelle  avec  quel  étonnement  Laurent  avait  entendu 
prononcer  ce  nom  de  Tiercelin  qui  était  le  sien,  et  que  seul 
il  avait  le  droit  de  porter. 

—  Montez  dans  la  carriole,  lui  avait  dit  Benoît,  le  garçon 
d'écurie,  je  vous  dirai  tout  ça  en  route. 

La  jument  partit  au  grand  trot,  et  elle  était  hors  de 
Jargeau  que  Laurent  n'était  point  encore  revenu  de  la 
surprise  que  lui  avaient  causée  les  étranges  paroles  de 
Benoît. 

Alors  celui-ci  lui  dit  : 

—  Maintenant  que  nous  sommes  en  plein  air,  nous  pou- 
vons jaser. 

—  Je  t'écoute,  dit  Tiercelin. 

—  Vous  aviez  un  frère  nourricier? 

—  Oui,  certes,  Michel  Brûlart;  c'est  pour  lui  que  je  suis 
parti,  répondit  Laurent. 

—  Il  ne  s'appelle  pas  Brûlart. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là? 
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—  Il  s'appelle  Tiercelin. 

—  Lui  !  Michel  ! 

—  Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  monsieur  Lau- 
rent, répéta  Benoît. 

Laurent  regarda  cet  homme  et  se  demanda  s'il  n'avait  pas 
affaire  à  un  fou. 

Mais  Benoît  continua,  imperturbable  : 

—  Il  paraît  que  vous  avez  été  changé  en  nourrice. 

—  Qui  donc  ca? 

—  Vous. 

—  Moi!  exclama  Laurent,  qui  fut  tenté  de  prendre  Benoît 
à  la  gorge  et  de  le  jeter  hors  de  la  carriole. 

—  Vous  et  M.  Tiercelin. 

—  Encore  ! 

—  Mais  dame!  je  sais  bien  que  ça  vous  étonne...  et  vous 
n'êtes  pas  le  premier.  Allez!  ça  nous  a  tous  étonnés...  mais 
paraît  que  c'est  comme  ça...  C'est  Michel  qui  est  le  fils  de 
mame  Suzon  Tiercelin ,  c'est  vous  qui  êtes  l'enfant  de  la 
mère  Brûlart. 

Laurent  n'était  plus  ce  jeune  homme  simple  et  doux 
qui  avait  quitté  Férolles,  les  rubans  du  conscrit  à  son 
chapeau. 

L'école  du  régiment  l'avait  dégourdi,  les  fatigues  de  la 
guerre  avaient  mûri  sa  raison  en  brisant  son  corps. 

11  avait  été  prisonnier,  il  avait  vu  du  pays,  acquis  de 
l'expérience  et  du  sang-froid. 

Il  se  fit  ce  raisonnement  rapide  : 

—  De  deux  choses  l'une  :  ou  il  avait  affaire  à  un  fou,  ou 
ce  que  lui  disait  ce  garçon  était  vrai,  en  apparence  du 
moins,  et  alors  il  devait  tout  savoir  avant  d'arriver  au 
moulin. 

Et  il  dit  froidement  à  Benoît  : 

—  Voyons,  explique-loi,  mon  garçon. 

[    Benoit  ne  demandait  pas  mieux;  il  n'at^ait  pas  l'habitude 
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de  laisser  sa  langue  au  repos,  et  il  s'acquitta  merueilleuse- 
ment  de  la  mission  indirecte  que  lui  avait  confiée  Michel, 

Il  n'omit  aucun  détail,  depuis  les  vagues  rumeurs  qui 
s'étaient  élevées  dans  l'opinion  publique,  à  la  mort  de  la 
mère  Brûlart,  laquelle  avant  de  trépasser  avait  déposé  une 
lettre  chez  le  notaire  de  Jargeau,  jusqu'à  la  douleur  qui 
s'était  emparée  du  vieux  braconnier,  lorsque  le  bruit  de  sa 
mort,  à  lui,  Laurent,  avait  couru. 

Il  ne  lui  fit  grâce  de  rien,  lui  racontant  la  confession  du 
père  Brûlart  à  l'hospice,  et  l'ouverture  de  cette  lettre  dans 
laquelle  la  fermière  avouait  la  substitution. 

Enfin,  il  parla  de  cette  marque,  semblable  en  tout  à  celle 
que  portait  son  maître  Tiercelin,  et  qui  se  trouvait  reproduite 
entre  les  deux  épaules  de  Michel. 

Jusque-là,  Laurent  avait  écouté  Benoit  avec  une  doulou- 
reuse stupeur. 

—  Mais ,  lorsque  celui-ci  parla  de  cette  marque ,  Laurent 
s'écria  : 

—  Ah!  pour  ça,  c'est  iinpossible! 

—  C'est  pourtant  vrai,  monsieur  Laurent. 
Laurent  haussa  les  épaules. 

Ses  souvenirs  d'enfance  étaient  présents  à  sa  mémoire,  et 
il  se  rappelait  fort  bien  avoir  nagé  avec  Michel  six  années 
de  suite  dans  la  Loire,  l'avoir  vu  tout  nu ,  et  n'avoir  jamais 
rien  vu  de  semblable  sur  son  corps. 

Alors  un  soupçon  rapide  traversa  l'esprit  de  Laurent  : 
Michel  et  le  pcrc  Brûlart  avaient  fort  bien  pu  imaginer  cette 
comédie  en  prévision  de  sa  mort,  à  là  seule  fin  de  s'appro- 
prier son  héritage. 

—  Alors,  dit-il,  quand  Benoit  eut  fini,  le  père  Brûlart 
est  mort  à  l'hospice? 

—  Mais  non,  dit  Benoit. 

—  Ah! 

^-^  Il  en  est  revenu.  Maintenant  ^  il  se  porte  bien. 
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—  Et  il  va  au  moulin? 

—  Nenni-da!  il  est  retourné  dans  sa  maison. 

—  Et  la  meunière  ne  lui  a  rien  donné? 

—  Non. 

—  Hum!  pensa  Laurent ,  avant  que  je  croie  que  ma 
mère  n'est  pas  ma  mère,  il  faudra  me  donner  d'autres 
preuves... 

Mais,  comme  il  faisait  cette  réflexion,  un  coup  de  feu  se 
fit  entendre. 

Benoît  fit  un  soubresaut,  et  la  jument  se  cabra. 

Puis  un  autre  coup  de  feu  suivit  le  premier,  et  Laurent  et 
le  garçon  d'écurie  entendirent  un  bruit  sec  au-dessus  de  leur 
tête. 

Une  balle  avait  troué  la  capote  de  la  carriole  à  un  pouce 
du  chapeau  de  Laurent.  "'iTiÊAA/*   . 

La  jument  du  moulin,  toute  vieille  qu'elle  étauTelâît  pol- 
tronne. 

Les  coups  de  fusil  l'épouvantèrent,  et  elle  s'emporta  l'espace 
d*un  bon  quart  de  lieue;  ce  qui  fit  que  ni  Laurent,  ni 
Benoit,  le  garçon  d'écurie,  ne  purent  descendre. 

Pendant  quelques  minutes  les  deux  voyageurs  gardèrent 
un  silence  plein  de  stupeur. 

Enfin  ce  fut  Benoît  qui  le  rompit  : 

—  Ah!  par  exemple,  dit-il,  en  voilà  une  qui  est  sévère! 
Savez-vous  que  nous  l'avons  échappé  belle  ! 

—  Crois-tu  donc  qu'on  a  tiré  sur  nous  ?  demanda  Laurent. 

—  Pardieu  !  regardez  donc  le  joli  trou  que  la  balle  a 
fait. 
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Un  pouce  plus  bas ,  et  vous  aviez  la  tête  cassée. 

—  C'est  vrai.  Il  y  a  donc  bien  de  la  misère,  cette  année? 

—  Mais  non... 

—  J'ai  idée  pourtant  qu'on  voulait  tuer  le  cheval... 

—  Ah! 

—  Et  nous  dévaliser  ensuite;  à  preuve  qu'on  a  tiré  deux 
coups  de  suite. 

—  C'est  vrai. 

—  Le  premier,  dont  nous  n'avons  pas  de  nouvelles,  aura 
été  tiré  sur  la  jument. 

—  Vous  croyez? 

—  Dame!  ça  se  manque,  un  cheval  qui  trotte,  à  balle 
surtout! 

—  Mais  nous  ne  trottions  pas...  nous  allions  au  pas... 

—  Ah!  vraiment?  fit  Laurent,  qui  parlait  avec  distraction 
et  dont  la  pensée  était  évidemment  ailleurs. 

Benoît  continua  : 

—  J'ai  dans  mon  idée  que  ce  n'est  pas  pour  vous  voler, 
monsieur  Laurent. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Ça  pourrait  être  des  getis  qui  vous  en  veillent. 

—  A  moi? 

—  Dame! 

Laurent  était  toujours  pensif.  Comme  là  jument  avait 
repris  son  allure  tranquille,  il  lui  donna  un  coup  de  foilet 
et  dit  à  Benoît  : 

—  Alors  c'est  Michel  qui  t'a  laissé  là  carriole  et  la  juments 

—  Oui,  monsieur. 

—  En  te  commandant  de  venir  nie  chercher  à  là  voitui'ô 
de  Gien? 

—  Certainement  que  c'est  lui. 

—  Mais  comment  t'en  iras-tu  du  moulin? 

—  Oh!  j'ai  de  bonnes  jambes,  allez.  Quand  j'aurai  bii 
Un  coup ,  je  m'en  retournerai. 
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Ils  étaient  alors  tout  près  du  moulin.  Tout  à  coup  Laurent 
arrêta  brusquement  la  jument  : 

—  Hé  !  Benoît,  fit-il,  faut  que  nous  causions  un  brin  avant 
d'arriver. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  monsieur  Laurent. 

—  Ça,  je  le  sais,  fit  le  jeune  soldat  en  souriant.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  nous  nous  connaissons. 

—  Pour  ça,  bien  sûr. 

—  Et  je  sais  que  ta  langue  te  démange  chaque  fois  que 
tu  restes  une  heure  sans  parler. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  dit  naïvement  Benoît. 

—  Ça  fait,  continua  Laurent,  que  ce  que  je  vais  te 
demander  va  te  paraître  toute  une  affaire. 

—  Comment  ça? 

—  Mais  tu  ne  perdras  rien  pour  attendre^  et  je  te  pro- 
mets pour  dimanche  prochain  deux  belles  pièces  de  vingt 
francs  si  tu  me  tiens  parole, 

Benoît  regarda  Laurent  avec  élonnement, 

—  Nous  allons  arriver  au  moulin,  reprit  Laurent. 
^-  Dans  cinq  minutes  nous  y  serons. 

— *  Tu  ne  parleras  pas  des  deux  coups  de  fusil. 

—  Ahl  je  comprends...  ça  ferait  de  l'effet  à  mame 
Suzon. 

—  A  elle  et  à  tout  le  monde. 

—  Mais  on  verra  bien  le  trou  de  la  balle. 

—  Pas  ce  soir,  toujours. 

—  Soit,  mais  demain. 

—  Demain,  tu  ne  seras  plus  au  moulin  ;  qu'est-ce  que  ça 
te  fait? 

Benoît  crut  comprendre,  et  il  cligna  de  l'oëil  : 

—  Vous  voulez  me  charger  d'avertir  les  gendarmes  de 
Jargeau,  n'est-ce  pas? 

—  Non. 

—  Pourtant,  ça  ne  peut  pas  rester  comme  ça. 
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—  Mais  si...  pour  le  moment  du  moins...  et  si  lu  veux 
gagner  les  quarante  francs,  il  faudra  que  tu  tiennes  ta  langue 
à  Jargeau  comme  au  moulin. 

—  A  Jargeau  aussi? 

—  Oui! 

—  Mais...  monsieur  Laurent... 

—  Tais-toi,  j'ai  mon  idée... 

Benoît  était  bien  bavard;  cependant  l'accent  de  Laurent 
avait  quelque  chose  de  solennel  qui  le  loucha. 

—  Eh  bien,  monsieur  Tiercelin,  lui  dit-il,  je  vous  promets, 
sur  la  mémoire  de  défunte  ma  mère,  que  je  ne  dirai  rien.  Et 
ce  n'est  pas  pour  l'argent,  croyez-le  bien,  c'est  parce  que 
vous  me  paraissez  avoir  votre  idée  là-dessus. 

—  En  effet,  dit  Laurent. 

Et  il  donna  un  coup  de  langue,  et  la  jument  repartit. 
Quelques  minutes  après,  la  carriole  entrait  dans  la  cour 
du  moulin. 

Laurent,  avant  de  descendre,  se  disait  : 

—  Tout  cela  est  vraiment  fort  extraordinaire;  je  ne  suis 
plus  le  fils  de  ma  mère,  et  voici  qu'on  tire  sur  moi  comme 
sur  un  lièvre. 

Il  faudra  voir  à  débrouiller  tout  cela... 

Et  il  sauta  du  cabriolet,  comme  nous  l'avons  vu,  et  se 
précipita  dans  les  bras  de  mame  Suzon ,  qui  répondit  à  ses 
baisers  par  des  larmes  de  joie. 
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Le  lendemain  matin,  à  l'aube,  Michel  était  déjà  levé. 
Il  était  pâle,  agité,  et  un  tremblement  nerveux  parcou- 
rait tout  son  corps. 
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Cependant  il  ne  s'était  rien  passé,  en  apparence  du  moins, 
qui  le  dût  mettre  en  cet  état. 

Laurent  lui  avait  sauté  au  cou,  et  il  avait  accepté  de  bonne 
grâce  la  situation  singulière  qui  lui  était  faite. 

Michel  avait  même  cru  rêver  lorsqu'il  avait  entendu  Lau- 
rent s'écrier  en  embrassant  mame  Suzon  : 

—  Eh  bien ,  si  je  ne  suis  pas  le  fils  de  vos  entrailles ,  je 
serai  du  moins  celui  de  voire  cœur,  et  puisque  Michel  ne 
me  renvoie  pas,  je  resterai  ici,  je  travaillerai  et  je  me  ren- 
drai utile. 

Le  Grillon  n'avait  pas  soufflé  mot  non  plus. 

Ce  calme,  cette  résignation,  avait  épouvanté  Michel. 

Le  père  Brûlart,  la  chose  était  sûre,  avait  tiré  sur  Lau- 
rent. 

Michel  avait  entendu  les  deux  coups  de  feu. 

Cependant  Laurent  n'avait  rien  dit  de  cela,  Benoît  non 
plus.  Tous  deux  avaient  paru  n'avoir  fait  ni  mauvaise  ren- 
contre ni  éprouvé  le  moindre  accident. 

Quand  tout  le  monde  avait  été  couché,  Michel  avait  pareil- 
lement regagné  sa  chambre;  mais,  comme  on  le  pense  bien, 
il  n'avait  pu  fermer  l'œil. 

Une  chose  lui  paraissait  impossible,  c'était  que  le  père 
Brûlart  eût  volontairement  manqué  son  coup. 

Donc,  après  une  nuit  d'insomnie,  Michel  s'était  glissé 
hors  de  son  lit,  il  était  descendu  sans  bruit  dans  la  cour,  et 
de  la  cour  il  était  entré  sous  le  hangar  où  on  remisait  les 
charrues,  les  instruments  d'agriculture,  le  tombereau  et  la 
carriole. 

Les  premières  clartés  du  jour  commençaient  à  glisser  sur 
les  toits. 

—  Il  est  impossible,  se  dit  Michel,  que  je  ne  trouve  pas 
trace  des  balles  du  père. 

Et  il  s'approcha  de  la  carriole  ,  l'examina  avec  soin  et  tres- 
saillit tout  à  coup. 
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Il  renaît  d'apercevoir  les  deux  trous  de  la  balle  dans  la 
capote. 

Laurent  l'avait  échappé  belle! 

Michel  sentit  alors  une  sueur  froide  l'inonder. 

Il  était  impossible  que  le  sifflement  de  la  balle  eût  passé 
inaperçu  pour  Laurent  et  Benoît,  que  la  jument,  qui  était 
un  peu  à  l'œil,  comme  on  dit,  ne  se  fût  pas  emportée  au 
bruit  des  deux  détonations. 

Et  cependant  Benoît,  après  avoir  mangé  un  morceau  et 
bu  un  coup,  était  parti  sans  rien  dire. 

Laurent,  tout  à  la  joie  de  revoir  sa  mère,  n'avait  pas  dit 
un  mot  non  plus. 

Et  Michel  avait  peur. 

Il  quitta  le  hangar,  sorlit  de  la  cour,  et  se  mit,  pour  calmer 
sa  fièvre,  à  arpenter  la  grande  allée  d'ormes  qui  aboutissait 
au  moulin. 

—  Le  père  est  joliment  maladroit,  pensait-il.  Pour  que 
Laurent  n'ait  rien  dit,  il  faut  qu'il  ait  son  idée...  et  si  je 
faisais  bien,  je  filerais  d'ici  tout  de  suite.  Il  n'y  a  plus 
moyen  que  ça  tienne! 

En  elfet,  le  silence  et  le  calme  de  Laurent  étaient  plus 
effrayants  que  s'il  eût  refusé  de  croire  à  la  fable  si  habile- 
ment inventée  à  l'endroit  de  sa  naissance. 

Michel  avait  donc  grand'peur  de  Laurent,  mais  il  avait 
plus  peur  encore  du  Grillon. 

Noémi,  qui  le  boudait  ordinairement  el  lui  témoignait  une 
grande  froideur,  lui  avait  affectueusement  tendu  la  main,  en 
lui  souhaitant  le  bonsoir. 

Puis  il  avait  remarqué  qu'elle  avait  quitté  la  grande  salle 
du  moulin,  appuyée  sur  l'épaule  de  Laurent,  et  qu'elle  lui 
avait  parlé  à  l'oreille. 

Mais  les  terreurs  de  Michel  n'étaient  pas  encore  à  leur 
comble. 

Comme  il  pensait  à  tout  cela,  comme  il  avait  le  pressenti- 
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ment  de  quelque  orage  encore  lointain,  mais  qui  ne  pouvait 
manquer  d'arriver  avec  une  foudroyante  rapidité,  il  aperçut 
tout  à  coup  une  femme  qui  remontait  Tallée  d'ormes  en  sens 
inverse  et  se  dirigeait  vers  le  moulin. 

Il  reconnut  la  Pitache. 

La  Pitache  marchait  sans  se  presser,  d*un  pas  régulier  et 
comme  une  personne  qui  n'est  assiégée  par  aucun  souci. 

Michel  aurait  voulu  fuir,  mais  une  force  invincible  le 
cloua  au  sol. 

La  Pitache  l'aborda  en  souriant  et  lui  dit  : 

—  Peut-être  bien  que  je  viens  un  peu  matin,  mon 
garçon. 

Alors  Michel  frissonna,  car  il  se  souvint  que  le  père 
Brûlart  avait  emporté  les  deux  mille  francs  réservés  à  la 
vieille  femme. 

—  Vous  voulez  me  parler  de  votre  argent?  dit  Michel, 

—  Oui,  mon  garçon. 

—  Il  est  prêt. 

L'œil  de  la  Pitache  s'émerillonna. 

—  Mais  il  n'est  pas  ici,  poursuivit  Michel. 

—  Où  est-il  donc? 

—  Je  l'ai  donné  hier  soir  au  père  Brûlart. 
La  Pitache  jeta  un  cri. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous?  dit  Michel  payant  d'audace. 

—  J'ai  que  je  suis  volée,  dit  la  Pitache,  ou  plutôt,  non, 
c'est  toi  qui  l'es,  mon  garçon. 

—  Hein?  lit  Michel. 

—  Le  père  Brûlart  a  filé. 

—  Quand? 

—  Ce  matin.  Il  est  à  Orléans  maintenant,  et  tu  n'enten- 
dras plus  parler  de  lui.  Par  conséquent,  faut  chercher  deux 
autres  mille  francs,  mon  garçon. 

—  Mais  où  voulez-vous  que  je  les  prenne?  dit  Michel 
d'une  voix  étranglée. 
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—  Ça  ne  me  regarde  pas. 

Et  la  Pitache  voulut  passer  outre. 

—  Où  allez-vous  donc?  dit  Michel. 

—  Au  moulin. 

—  Pour  quoi  faire? 

—  Je  veux  parler  au  Grillon... 

Michel  frissonna;  et  il  fut  tenté  de  sauter  à  la  gorge  de  la 
vieille  femme  et  de  l'étrangler. 
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—  Est-ce  que  tu  voudrais  me  battre,  par  hasard?  dit  la 
Pitache,  qui  se  dégagea  vivement  des  mains  de  Michel  et  le 
regarda  avec  colère. 

—  Non,  répondit  Michel,  mais  je  veux  savoir  ce  que  vous 
allez  faire  au  moulin. 

—  Je  vais  parler  au  Grillon. 

—  Qu'avez-vous  à  lui  dire? 

Et  Michel  prit  une  attitude  menaçante. 

—  Je  veux  lui  dire  la  bonne  aventure. 

—  Vous  mentez,  la  mère! 

—  Tu  as  raison,  mon  garçon,  ricana  la  vieille.  Je  mens. 
Je  vais  lui  dire  que  tu  es  un  imposteur,  el  que  tu  n'as  jamais 
été  le  fils  de  mame  Suzon. 

Un  nuage  passa  sur  les  yeux  de  Michel,  qui  s'injectèrent 
de  sang. 

—  Hé!  la  mère,  dit-il,  prenez  garde! 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  loi... 

—  Vous  ne  mourrez  que  de  ma  main, 

—  Tu  ne  le  feras  pas,  dit-elle  avec  calme,  lu  es  trop  lâche 
pour  braver  Téchafaud. 
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Michel  se  rua  sur  elle. 

—  V^ous  allez  voir,  dit-il,  vous  allez  voir! 

La  Pilache  jeta  un  cri,  car  il  l'avait  saisie  à  la  gorge  et 
s'apprêtait  à  l'étrangler. 

Mais  Michel  se  ravisa  presque  aussitôt;  il  lâcha  la  vieille 
femme  et  lui  dit  : 

—  Ecoutez-moi,  si  ce  que  je  vas  vous  dire  ne  vous  con- 
vient pas,  eh  bien,  je  ne  vous  ferai  pas  de  mal,  et  vous  irez 
dire  au  Grillon  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Je  veux  mes  deux  mille  francs,  dit  la  Pitache. 

—  Ce  n'est  pas  deux,  mais  trois  mille  que  je  vous 
propose. 

Cette  fois  la  Pitache  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Hein?  dit-elle,  voyons  donc  ça,  mon  garçon. 

—  Hier  soir,  dit  Michel,  votre  argent  était  prêt;  je  l'ai 
donné  à  mon  père  qui  m'avait  promis  de  vous  le  donner. 

—  Oui,  mais  ton  père  n  filé  avec. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  vous  pensez  bien  que  si 
je  me  mets  dans  la  tête  de  trouver  trois  mille  francs  d'ici 
à  demain  soir,  le  les  trouverai. 

—  Où  ca? 

—  Chez  la  personne  qui  m'en  a  déjà  prêté  douze  mille. 
Celte  réponse  était  si  logique,  qu'elle  frappa  la  Pitache. 

—  Et  tu  aurais  les  trois  mille  francs  demain  soir?  dit-elle 
en  s'adoucissant. 

—  Tenez,  après-demain,  à  cette  heure-ci ,  trouvez-vous 
là-bas  au  pied  de  ce  chêne... 

—  Bon!  je  le  vois. 

—  Je  vous  porterai  votre  argent. 

—  Et  si  tu  ne  l'as  pas? 

—  Eh  bien,  vous  irez  au  moulin  et  Vous  ferez  tout  ce  que 
vous  voudrez. 

L'accent  de  Michel  était  si  convaincu  que  cette  conviction 
gagna  la  Pitache. 
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D'ailleurs,  à  ce  jeu-là,  elle  gagnait  mille  francs  de  plus. 

—  Eh  bien;  soit,  dit-elle,  je  veux  bien  attendre  à  après - 
demain  matin;  mais,  foi  de  sorcière,  je  te  jure  que  si  tu  ne 
payes  pas,  je  vais  trouver  le  Grillon. 

—  Vous  irez... 

—  Et  tu  t'arrangeras  comme  tu  pourras... 

Michel  avait  momentanément  écarté,  sinon  l'orage  tout 
entier,  au  moins  une  partie  de  l'orage. 

La  Pilache  s'en  alla,  et  il  retourna  au  moulin. 

Les  domestiques  commençaient  à  être  sur  pied,  et  l'un 
d'eux  avait  traîné  la  carriole  hors  du  hangar  et  s'apprêtait 
à  jeter  de  l'eau  sur  les  roues. 

Michel  traversa  la  cour  rapidement  et  se  dirigea  vers  la 
porte  du  moulin. 

Mais  là  il  se  trouva  face  à  face  avec  Laurent. 

Laurent  avait  repris  sa  blouse  et  ses  sabots  d'autrefois,  et 
un  bon  sourire  glissait  sur  ses  lèvres. 

—  Bonjour,  Michel,  dit-il  en  tendant  la  main  à  son  frère 
de  lait  ;  tu  le  vois,  je  n'ai  pas  perdu  l'habitude  d'être  matinal. 

Michel  était  un  peu  pâle  ;  mais  il  prit  la  main  de  Laurent 
et  la  serra. 

—  En  effet,  dit-il,  pour  un  homme  qui  a  voyagé  la  moitié 
de  la  nuit,  tu  es  un  peu  pressé  de  sortir,  il  me  semble. 

—  Très-pressé,  dit  Laurent. 

—  Ah! 

—  Maman  Suzon  et  le  Grillon  dorment  encore,  et  je  vais 
en  profiter  pour  faire  une  petite  course. 

—  Où  vas-tu? 

—  Comment,  tu  ne  le  devines  pas? 

—  Ma  foi,  non,  dit  Michel. 

—  Eh  bien,  je  vais  voir  mon  père...  puisque  je  suis  non 
le  fils  d'ici,  mais  l'enfant  de  là-haut... 

Et  Laurent  étendait  la  main  vers  le  plateau  de  Sologne. 
Michel  tressaillit. 
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—  Pauvre  vieux,  fit  Laurent  avec  émotion,  il  paraît  qu'il 
a  bien  pleuré  quand  il  a  cru  que  j'étais  mort... 

—  Oh!  ça,  c'est  vrai,  dit  Michel. 

—  Hé  !  monsieur  Michel,  cria  tout  à  coup  le  domestique 
qui  lavait  la  voiture,  ah  bien!  elle  est  forte,  celle-là.  Venez 
donc  voir! 

—  Qu'est-ce  donc?  fit  Michel  dont  la  voix  s* altéra. 

—  Un  joli  trou,  ma  foi! 

Et  le  valet  montrait  le  trajet  de  la  balle  à  travers  la  capote 
de  la  voilure. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ça?  dit  encore  Michel. 
' —  Tiens,  un  trou,  dit  Laurent. 

Et  le  jeune  homme  demeura  calme,  tandis  que  Michel 
pâlissait  peu  à  peu. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  peut  avoir  fait  ça?  dit  encore 
Michel. 

—  On  dirait  le  trou  d'une  balle,  dit  Laurent. 
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Et  il  regarda  Michel,  qui  sentait  ses  jambes  fléchir 
sous  lui. 

Michel  eut  le  vertige  en  sentant  peser  sur  lui  le  regard  de 
Laurent. 

Cependant  le  valet,  qui  avait  découvert  le  trou  de  la  balle, 
ne  remarqua  point  le  trouble  de  son  nouveau  maître,  et 
Laurent  eut  la  générosité  de  ne  pas  prolonger  le  supplice 
de  son  frère  de  lait. 

—  Ma  foi,  dit-il,  voilà  qui  est  bien  extraordinaire.  Com- 
ment! vous  ne  vous  étiez  jamais  aperçu  de  cela? 

—  Non,  dit  Michel. 


UO  LE    GRlLLOiV    DU    MOULIN. 

—  C'est  tout  frais,  dit  le  valet. 

—  Je  n'en  répondrais  pas,  dit  Laurent,  mais  il  me  sem- 
ble que  j'ai  toujours  vu  ce  trou,  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  je  connais  notre  bonne  vieille  carriole. 

—  Il  ment,  pensait  Michel  qui  avait  la  chair  de  poule. 
Pourquoi  ment-il? 

Un  nouveau  personnage  se  montra  au  seuil  du  moulin. 
C'était  le  Grillon. 

Noémi,  souriante,  heureuse,  accourut,  embrassa  Laurent, 
lendit  la  main  à  Michel,  salua  le  valet  et  dit  : 

—  Ah  çà,  est-ce  que  tu  allais  t'en  aller  sans  moi,  Laurent? 

—  Tu  veux  donc  m'accompagner,  Grillonnet? 

—  Certainement. 

—  Et  toi,  Michel?  fit  Laurent  en  regardant  son  frère  de 
lait,  dont  le  visage  était  bouleversé  par  un  tressaillement 
nerveux. 

—  Moi,  dit  Michel,  je  reste. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  le  père  Brûlart  m'a  en  grippe. 

—  Pauvre  père!  dit  Laurent. 

Le  Grillon  se  pendit  à  son  bras,  et  tous  deux  sortirent  du 
moulin,  lestes  et  gais  comme  des  pinsons,  au  point  que  les 
voyant  s'éloigner,  le  valet  qui  jetait  de  l'eau  sur  les  roues  de 
la  carriole  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  : 

—  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  d'être  amoureux  pour  n'être 
pas  attaché  à  l'argent.  A  preuve  lAI.  Laurent,  il  n'a  pas  l'air 
de  savoir  que  le  moulin  n'est  plus  à  lui. 

Quant  à  Michel,  il  s'était  éloigné  brusquement,  si  brus- 
quement même  que  deux  garçons  du  moulin  qui  se  trouvaient 
dans  un  coin  de  la  cour  firent  cette  réflexion  : 

—  M.  Michel  n'a  pas  l'air  bien  conlent  du  retour  de 
Laurent.  Il  a  beau  être  le  vrai  fils  à  marne  Suzon,  c'est  pas 
lui  qu'on  aime. 
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Cependant  Laurent  et  le  Grillon  avaient  pris  le  sentier 
qui  montait  à  travers  les  vignes  jusqu'au  plateau  de 
Sologne. 

Le  Grillon  disait  : 

—  Mon  pauvre  Laurent,  est-ce  que  tu  crois  tout  ça, 
toi? 

—  Chut!  fit  Laurent,  ne  parlons  de  rien,  Grillonnet,  il 
faudra  voir... 

—  Tout  à  rheure,  poursuivit  la  jeune  fille,  j'étais  déjà 
levée,  car  je  n'ai  guère  dormi  cette  nuit... 

—  Pauvre  Grillonnet... 

—  Je  me  peignais  devant  ma  fenêlre,  et  il  était  à  peine 
jour... 

—  Bon! 

—  Voilà  que  je  vois  Michel  qui  se  promenait  dans  l'allée 
d'ormes  du  moulin. 

—  Seul? 

—  Oui;  mais  peu  après  j'ai  vu  une  femme  qui  entrait 
dans  l'allée  :  c'était  la  Pilache,  tu  sais? 

—  Oui,  la  sorcière. 

—  Elle  a  rencontré  Michel,  et  j'ai  bien  compris,  au  mou- 
vement qu'il  a  fait  en  la  voyant,  qu'il  aurait  autant  aimé 
rencontrer  une  autre  personne. 

—  Ah! 

—  Us  ont  parlé  un  moment  avec  une  grande  animation. 
Ils  étaient  trop  loin  pour  que  je  pusse  entendre  ce  qu'ils 
disaient;  mais  je  voyais  que  la  Pitaclie  voulait  venir  au 
moulin,  et  que  Michel,  qui  l'avait  prise  par  le  bras,  cherchait 
à  l'en  empêcher. 

—  Et  la  Pitache  n'est  pas  venue? 

—  Non;  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  ont  dit  ensuite,  mais  elle 
s'en  est  retournée  par  où  elle  était  venue.  Seulement  j'ai 
dans  mon  idée... 

—  Quoi  donc? 
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—  Que  la  Pitacbe  en  sait  long. 

Un  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de  Laurent,  mais  il  ne 
répondit  rien. 

Ils  atteignirent  ainsi  le  plateau  de  Sologne  et  entrèrent 
dans  un  bois  de  sapins. 

—  Mais,  dit  alors  le  Grillon,  que  lui  diras-lu,  au  père 
Brûlart...  à  ton  père?  fit-elle  avec  un  léger  accent 
d'ironie. 

—  J'ai  dans  mon  idée,  moi,  répondit  Laurent,  éludant  la 
question,  que  nous  ne  le  trouverons  pas. 

—  Alors  pourquoi  y  allons-nous? 

—  Tu  es  bien  toujours  la  même,  Grillonnet,  répondit 
Laurent  en  souriant,  tu  n'as  jamais  eu  de  patience... 

—  Ça,  c'est  vrai,  dit  la  jeune  fille  en  lui  sautant  au  cou. 
Et  ils  continuèrent  leur  chemin  sous  bois. 

Une  demi-heure  après,  ils  apercevaient  la  cabane  du  vieux 
braconnier. 

La  cheminée  ne  fumait  pas,  et  la  porte  était  fermée. 

—  Tu  vois  bien  qu'il  n'y  est  pas,  dit  Laurent. 

—  Alors,  nous  nous  en  allons. 

—  Non,  répondit  Laurent. 

Et  il  mit  la  main  sous  une  grosse  pierre  qui  recouvrait  la 
clef  de  la  maison. 

Il  prit  celte  clef,  ouvrit  la  porte  et  entra. 

Le  feu  était  éteint,  mais  les  cendres  étaient  encore 
chaudes. 

Sur  la  table  qui  se  trouvait  auprès  de  la  cheminée,  il  y 
avait  une  bouteille  d'eau-de-vie  entamée  et  un  verre.  Tout 
auprès  était  un  vieil  almanach  déchiré. 

Laurent  prit  cet  almanach  et  le  mit  dans  sa  poche.  Puis 
il  dit  au  Grillon  : 

—  Allons-nous-en. 

Tout  cela  intriguait  fort  la  jeune  fille,  mais  elle  n'osait 
plus  questionner  Laurent. 
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Les  sapinières  de  Sologne  croissent  sur  un  sol  sablon- 
neux. A  peu  de  distance  de  la  maison ,  Laurent  retrouva  le 
pas  du  père  Brûlart. 

Son  soulier  ferré  s'était  profondément  enfoncé  dans  le 
sable. 

Laurent  dit  au  Grillon  : 

—  Puisque  mon  père  n'est  pas  chez  lui,  c'est  qu'il  est 
peut-être  dans  les  bois.  Nous  allons  le  suivre  à  la  trace. 

Et,  en  effet,  comme  les  empreintes  du  pied  de  Brûlart  se 
succédaient  dans  la  sapinière,  Laurent  et  le  Grillon  les  sui- 
virent. 
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Le  Grillon  ne  savait  et  ne  devinait  pas  davantage  ce  que 
voulait  faire  Laurent. 

Cependant ,  elle  avait  foi  dans  ce  calme  qu'il  montrait 
depuis  son  arrivée. 

Si  Laurent  se  conduisait  ainsi,  c'est  qu'il  ne  croyait  pas 
un  mot  de  la  fable  imaginée  par  le  père  Brûlart  et  son  fils 
Michel,  et  qu'il  avait  un  plan  de  conduite  tracé  d'avance. 

En  effet,  Laurent  se  mit  à  suivre  les  traces  de  pas  qui  se 
continuaient  sur  le  sable  de  la  sapinière. 

Le  Grillon  le  suivait  toujours. 

La  sapinière  était  grande,  et  elle  allait  même  jusqu'à 
SoUvigny,  à  deux  ou  trois  lieues  de  là. 

Mais  Laurent  et  le  Grillon  n'eurent  pas  autant  de  chemin 
à  faire. 

A  cent  mètres  environ  de  la  cabane  du  père  Brûlart^  les 
pas  tournaient  subitement  à  droite  et  se  dirigaient  vers  la 
lisière  du  bois. 
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Bientôt  le  Grillon  aperçut  le  jour,  non  plus  au-dessus  de 
sa  têle,  mais  devant  elle. 

—  Nous  voici  au  bord  de  la  sapinière,  dit-elle.  Je  crois 
que  le  père  Brûlart  est  loin. 

—  C'est  bien  possible,  dit  Laurent. 

—  Et  si  nous  nous  en  retournions... 

—  Non,  dit  Laurent,  viens  toujours. 
Ils  étaient  revenus  au  bord  des  vignes. 

Là,  il  n'y  avait  plus  de  sable,  et,  comme  depuis  long- 
temps il  n'était  tombé  une  goutte  de  pluie ,  la  terre  était 
sècbe,  et  il  devenait  difficile  de  suivre  les  pas  du  père 
Brûlart. 

Mais,  néanmoins,  Laurent  entraîna  le  Grillon  à  travers 
les  vignes. 

De  temps  en  temps,  ils  trouvaient  un  échalas  renversé,  et, 
tout  auprès,  le  pied  d'un  homme  avait  fait  voler  en  pous- 
sière la  terre  durcie  par  la  gelée. 

Ces  faibles  indices  étaient  suffisants  pour  Laurent,  qui 
marchait  toujours. 

—  Où  peut-il  me  conduire?  se  disait  le  Grillon. 

Mais  elle  n'osait  pas  le  lui  demander,  et  elle  continuait  à 
le  suivre. 

Laurent  avait  été  absent  du  pays  ;  il  avait  fait  bien  du 
chemin  depuis  son  départ;  mais  il  avait  bonne  mémoire,  et 
à  la  façon  assurée  dont  il  passait  au  travers  des  vignes,  on 
aurait  dit  qu'il  avait  fait  cette  même  route  la  veille. 

Le  coteau  au  flanc  duquel  la  jeune  fille  et  lui  couraient 
était  creusé  de  petites  ravines  çà  et  là. 

De  temps  en  temps  Laurent  s'arrêtait  au  bord  de  l'une 
d'elles  et  regardait  dans  la  plaine. 

—  Mais  que  cherches-tu  donc?  demanda  enfin  le  Grillon 
de  plus  en  plus  étonnée. 

—  Viens  toujours. 

—  Ce  n'est  plus  le  père  Brûlait? 
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—  Oui  et  non,  répondit  mystérieusement  Laurent. 
Enfm,  après  un   nouveau  quart  d'heure   de  marche,   il 

s'arrêta  encore. 

Au-dessous  d'eux,  à  environ  soixante  mètres,  on  voyait 
apparaître  dans  un  pli  de  terrain  la  route  de  Jargeau  à 
Férolles-les-Prés. 

—  Ce  doit  être  là,  murmura  Laurent. 

—  Quoi  donc?  fit  le  Grillon. 
Mais  Laurent  ne  répondit  pas. 
Seulement  il  continua  à  s'orienter. 

Puis,  tout  à  coup,  il  aperçut  un  peu  sur  la  gauche,  au 
milieu  d'un  carré  de  vignes  encore  en  friche  et  dont  le  sol 
était  couvert  de  mauvaises  herbes,  une  de  ces  cabanes  bâties 
de  pierre  sèche,  dans  lesquelles  les  vignerons  surpris  par 
l'orage  s'accroupissent  et  se  mettent  à  l'abri. 

—  Viens  par  ici,  dit  Laurent  au  Grillon. 
Et  il  se  dirigea  vers  la  hutte. 

A  l'entour  il  y  avait  encore  des  échalas  rompus,  et^çà  et 
là  les  clous  d'un  soulier  ferré  avaient  marqué  sur  l'herbe 
couverte  de  gelée  blanche. 

Laurent  entra  dans  la  cabane. 

Il  y  trouva  un  fragment  d'allumette  et  des  cendres  de  pipe 
sur  une  large  pierre  disposée  en  forme  de  siège. 

Le  Grillon,  de  plus  en  plus  étonnée,  le  regardait  faire. 

Laurent  s'assit  sur  cette  pierre,  qui  était  placée  juste  en 
face  de  l'unique  ouverture  de  la  cabane. 

Ainsi  placé,  il  voyait  parfaitement,  à  une  distance  de 
cinquante  mètres ,  la  roule  qui  gravissait  une  côte  assez 
ardue. 

Le  Grillon  était  restée  en  dehors .. 

Dès  lors  Laurent  fut  fixé. 

Il  ressortit  de  la  cabane  et  die  à  la  jeune  fille  : 

—  Regardons  bien  aiutour  de  nous,  à  droite  et  à  gauche, 
en  descendant  vers  le  chemin. 
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—  Pour  quoi  faire?  dit  le  Grillon. 

—  Si  tu  aperçois  un  morceau  de  papier... 

Laurent  n'acheva  pas,  car  ses  yeux  rencontrèrent  sur 
l'herbe  un  objet  blanc ,  qui  se  trouvait  à  une  dizaine  de  pas 
de  la  hutte. 

Il  courut  le  ramasser. 

C'était  un  morceau  de  papier  noirci  sur  les  bords,  avec  un 
trou  au  milieu. 

Le  trou  d'une  balle. 

Ce  papier  avait  servi  de  bourre. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  Grillon  avec  anxié|é. 
Laurent  était  visiblement  ému. 

Il  garda  le  papier  dans  sa  main  et  ramena  le  Grillon  au- 
près de  la  hutte  de  pierres  sèches,  à  laquelle  il  s'adossa. 

—  Noémi,  dit-il  en  prenant  la  main  de  la  jeune  fille,  je 
sais  maintenant  ce  que  je  voulais  savoir. 

—  Ah  !  fit-elle. 

—  Nous  avons  suivi  la  trace  du  père  Brûlart  jusqu'ici,  la 
trace  de  mon  père,  comme  ils  disent  tous  maintenant. 

—  Oui,  dit  le  Grillon.  Eh  bien? 

—  Sais-tu  ce  qu'il  est  venu  faire  ici? 

—  Non. 

—  Il  s'est  assis  là ,  sur  cette  pierre,  sa  pipe  à  la  bouche 
el  son  fusil  entre  les  jambes. 

—  Il  était  donc  à  l'affût? 

—  Oui,  à  l'affût  d'un  homme. 
Le  Grillon  tressaillit. 

—  Et  quand  cet  homme  a  passé  là-bas  sur  la  route,  il  a 
tiré  dessus. 

Noémi  étouffa  un  cri. 

Alors  Laurent  déroula  le  chiffon  de  papier  qui  avait  servi 
de  bourre. 

C'était  un  papier  imprimé,  et  il  portait  dans  un  coin  ces 
mots  :  Almanach  nouveau. 
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Et  tout  à  côté,  le  folio  21. 

Laurent  tira  de  sa  poche  Talmanach  trouvé  sur  la  table 
du  père  Brûlart. 

La  page  21  y  manquait. 

—  Regarde,  dit-il  en  mettant  le  tout  sous  les  yeux  du 
Grillon. 

—  Oh  !  le  misérable  !  dit  la  jeune  fille.  Mais  sur  qui  donc 
a-t-il  tiré? 

—  Ecoute  encore,  dit  Laurent.  Il  y  a  une  heure,  quand  lu 
es  sortie  du  moulin,  tu  m'as  trouvé  causant  avec  Michel  dans 
la  cour. 

—  Oui. 

—  Avec  Michel  et  avec  un  valet  de  ferme  qui  lavait  la 
carriole. 

• —  Justement. 

—  Sais-tu  ce  que  nous  avions  remarqué? 

' —  Non,  dit  le  Grillon  avec  une  anxiété  croissante. 

—  Nous  avions  remarqué  un  trou  rond  dans  la  capote  de 
la  carriole. 

—  Le  trou  d'une  balle? 

—  Oui. 

—  Ah!  fit  le  Grillon ,  je  comprends  tout  maintenant.  Ces 
gens-là  sont  des  voleurs  et  des  assassins.  Mais  nous  les 
démasquerons,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mais  il  faut  attendre... 

—  Attendre! 

—  Le  moment  n'est  pas  venu,  dit  Laurent. 
Puis  il  regarda  le  Grillon  avec  tristesse  : 

—  Songe  à  ma  mère,  dit-il.  Elle  a  failli  mourir  en  appre- 
nant que  je  n'étais  pas  son  fils.  Si  on  lui  apprenait  mainte- 
nant la  vérité  sans  ménagement,  on  la  tuerait. 

—  C'est  vrai ,  dit  Noémi  toute  tremblante.  Mais  que 
ferons-nous  donc? 

Un  sourire  vint  aux  lèvres  de  Laurent. 
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—  Je  te  l'ai  dit,  nous  attendrons.  Il  n'est  pas  besoin  de 
démasquer  Michel.  Il  se  démasquera  bien  lui-même. 

—  Tu  crois? 

—  Oh  !  j'en  suis  sûr,  reprit  Laurent.  Maintenant  fais-moi 
un  serment,  Grillonnet. 

—  Parle. 

—  Jure-moi  de  ne  parler  à  personne  de  ce  que  nous 
venons  de  voir. 

—  Je  te  le  jure. 

—  Et  de  faire  tout  ce  que  je  te  conseillerai. 

—  Je  te  le  jure  encore. 

—  C'est  bien,  dit  Laurent;  à  présent,  allons-nous-en... 
Et  les  deux  jeunes  gens  descendirent  à  la  route  et  se  diri- 
gèrent bras  dessus  bras  dessous  vers  le  moulin. 

Quand  ils  y  arrivèrent,  ils  aperçurent  au  bout  de  l'allée 
d'ormes  un  homme  qui  s'éloignait  rapidement. 

C'était  Michel  qui  s'en  allait  son  fusil  sur  l'épaule  et  des- 
cendait au  bord  de  la  Loire. 
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Michel  avait  été  comme  frappé  de  la  foudre  pendant  une 
demi-heure  environ. 

Le  calme  parfait  de  Laurent,  sa  résignation  apparente  au 
sort  nouveau  qui  lui  était  fait,  tout  cela  effrayait  moins 
encore  Michel  que  ce  tiou  de  balle  qui  était  la  preuve 
évidente  que  le  père  Brûlart  avait  en  partie  tenu  sa 
promesse. 

Or  Laurent  avait  paru  s'étonner  en  le  voyant. 

Mais  ce  garçon  d'écurie  du  Lion  d'argent,  qui  était 
'homme  le  plus  bavard  de  Jargeau,  n'avait  rien  dit. 
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Que  signifiait  tout  cela? 

Michel  avait  suivi  des  yeux  le  Grillon  et  Laurent,  qui 
s'éloignaient  le  malin  pour  aller,  disaient-ils,  voir  le  père 
Brûlart,  et  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  murmurer  : 

—  Je  crois  que  je  ferais  hien  de  filer. 

Enfin  celte  terreur  folle  qui  le  tenait  s'était  un  peu  dis- 
sipée; Michel  en  était  revenu  aux  idées  pratiques,  et  celle-ci 
se  présenta  tout  d'abord  à  son  cerveau  :  on  ne  file  qu'en 
emportant  de  l'argent. 

Or,  Michel  avait  beau  être  reconnu  pour  le  fils  léc^itime 
delà  meunière,  pour  l'héritier  du  moulin  et  des  terres  qui 
l'entouraient,  il  ne  pouvait  pas  les  emporter,  et  il  n'avait 
pas  d'argent. 

Ce  qu'il  aurait  dû  faire,  il  le  comprenait  maintenant, 
c'était  de  partir  trois  jours  plus  tôt,  en  emportant  les  douze 
mille  francs  qu'il  avait  eu  la  naïveté  de  remettre  fidèlement 
au  père  Brûlart. 

Et  en  songeant  aux  douze  mille  francs,  il  se  rappela  la 
Pitache.  Celle-là  réclamait,  non  plus  deux  mille  francs, 
mais  trois  mille,  et  elle  ne  se  taisait  qu'à  ce  prix. 

Alors  Michel  avait  pris  une  nouvelle  résolution,  se  di- 
sant : 

—  Le  père  Brûlart  est  parti  avec  l'argent,  me  lais- 
sant seul  pour  me  débrouiller.  Il  faut  jouer  le  tout  pour 
le  tout. 

Ce  qu'il  entendait  par  là  était  une  chose  bien  simple. 

Jouer  le  tout  pour  le  tout,  c'était  aller  se  remettre  à  la 
merci  de  ce  bon  M.  Jouval,  qui  était  la  terreur  de  la  con- 
trée. 

C'était  pour  cela  que  Michel  descendait  vers  la  Loire,  son 
fusil  sur  l'épaule,  au  moment  où  Laurent  et  le  Grillon  arri- 
vaient au  moulin. 

Michel  gagna  la  berge  du  fleuve,  puis  il  se  mit  à  remonter 
le  chemin  du  halage. 
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En  prenant  celte  route,  c'était  d'abord  beaucoup  plus 
court  que  d'aller  passer  au  pont  de  Jargeau. 

Ensuite,  il  était  possible  qu'il  trouvât  M.  Jouval  en  che- 
min. Depuis  une  vingtaine  d'années  qu'il  pratiquait  l'usure 
sur  une  vaste  échelle,  M.  Jouval  avait  fait  des  affaires 
superbes,  grâce  d'ailleurs  au  plus  naïf  et  au  plus  simple  des 
procédés. 

Un  fermier  gêné  empruntait  à  M.  Jouval  une  somme  de 
mille  écus  sur  son  bien  qui  en  valait  soixante. 

M.  Jouval  prêtait  pour  un  an  à  cinquante  pour  cent. 

L'année  accomplie,  le  fermier  renouvelait;  au  bout  de 
trois  ans ,  il  devait  une  dizaine  de  mille  francs  pour  trois 
qu'il  avait  reçus  en  réalité. 

Dès  lors ,  il  lui  devenait  impossible  de  payer.  M.  Jouval 
renouvelait  toujours  ;  en  sept  ou  huit  ans  le  plus  clair  du 
bien  du  fermier  lui  appartenait. 

Alors  M.  Jouval  réclamait  son  argent,  et,  avec  cet  huissier 
fameux  qu'on  appelait  M*  Loiseau ,  les  choses  ne  traînaient 
pas  longtemps. 

La  ferme  était  vendue  aux  criées  du  tribunal  civil,  on 
savait  que  M.  Jouval  en  avait  envie,  et  comme  on  le  crai- 
gnait, les  enchères  étaient  à  peine  couvertes,  et  M.  Jouval 
achetait  à  moitié  prix. 

Le  digne  homme  avait  ruiné  ainsi  une  demi-douzaine  de 
fermiers  du  Val,  et  quand  il  ouvrait  les  fenêtres  de  sa  mai- 
son de  Saint-Florentin,  située  à  mi-côte  sur  la  rive  de  la 
Loire,  il  pouvait  reposer  ses  regards  sur  de  vastes  champs 
de  blé  ou  d'avoine  qu'il  avait  eus  pour  un  morceau  de 
pain. 

A  mi-chemin  environ  de  Férolles  à  Saint-Florentin ,  tout 
au  bord  du  fleuve,  il  y  avait  une  ferme  que  M.  Jouval  avait 
acquise  tout  récemment  et  dans  laquelle  il  faisait  de  grands 
travaux. 

Cette  ferme  se  nommait  la  Mulotière. 
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Michel  pensa  que  peut-être  M.  Jouval  s'y  trouvait  et  diri- 
geait ses  ouvriers. 

La  grande  lieue  de  marche  qu'il  avait  faite  avait  ramené 
un  peu  de  calme  dans  son  esprit,  et  les  instincts  rusés  et 
cauteleux  du  paysan  lui  étaient  revenus  peu  à  peu. 

Michel  se  dit  : 

—  Ce  serait  une  chance  si  j'allais  trouver  M.  Jouval  à  la 
Mulotière.  De  cette  façon,  je  n'aurais  pas  l'air  d'aller  chez 
lui  tout  exprès. 

Les  chasses  de  Sologne  sont  louées;  mais,  dans. le  V^al, 
chasse  qui  veut,  surtout  au  bord  de  l'eau  en  hiver,  les 
canards  étant  oiseaux  de  passage  et  n'appartenant  à  per- 
sonne. 

A  trois  portées  de  fusil  de  la  Mulotière,  Michel  se  mit 
à  chasser,  sa  chienne  le  suivant. 

Elle  entra  dans  une  touffe  d'ajoncs,  se  mit  à  l'arrêt, 
força  et  donna  quatre  ou  cinq  coups  de  voix  sur  un  lapin 
qu'elle  débusqua. 

Michel  épaula  et  tua  le  lapin. 

Un  peu  plus  loin,  il  fit  une  nouvelle  victime,  et,  tout  en  la 
mettant  dans  son  carnier,  il  se  dit  : 

—  Si  M.  Jouval  est  à  la  Mulotière,  je  vais  avoir  de  ses 
nouvelles.  11  est  jaloux  de  la  chasse. 

Il  apercevait  maintenant  fort  distinctement  au  travers  d'un 
rideau  de  saules  dépouillés  les  murs  blancs  de  la  ferme. 

Tout  à  coup  un  homme  se  montra  au  seuil  de  la  cour 
et  se  fit  un  abat-jour  de  sa  main ,  car  il  avait  le  soleil  en 
face. 

Michel  eut  un  battement  de  cœur. 

Il  avait  reconnu  M.  Jouval,  M.  Jouval  vint  à  lui  comme 
un  furieux  en  l'appelant  braconnier. 

Mais  à  vingt-cinq  pas  de  distance  il  s'arrêta ,  reconnut 
Michel  et  lui  dit  : 

—  Oh!  c*est  toi,  le  meunier? 
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—  Oui,  monsieur  Jouval,  répondit  Michel  en  s'appro- 
chant.  Peut-être  vous  ai-je  contrarié  en  vous  tuant  deux 
lapins;  mais  comme  je  vous  les  apporte,  le  mal  n'est  pas 
grand,  je  suppose. 

Et  il  ôla  sa  casquette  au  marchand  de  biens. 

Celui-ci  s'était  subitement  radouci. 

Il  regarda  Michel  du  coin  de  l'œil  et  lui  dit  : 

—  Tu  n'as  donc  pas  assez  de  gibier  autour  de  ton  moulin, 
que  tu  viens  me  tuer  le  mien? 

—  Excusez-moi,  répondit  Michel,  c'est  parce  que  j'allais 
à  Saint-Florentin. 

—  Et  qu'est-ce  que  lu  vas  y  faire,  à  Saint-Florentin? 

—  Acheter  du  blé  de  semailles. 
M.  Jouval  eut  un  mauvais  sourire. 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  jour  de  marché,  fit-il. 

—  C'est  vrai,  mais  je  sais  où  en  trouver. 

M.  Jouval  passa  familièrement  son  bras  sous  celui  de 
Michel. 

—  Pourquoi  finasses-tu  donc  comme  ça  avec  moi?  dit-il. 

—  Mais...  je  vous  jure...  balbutia  Michel. 

—  Dis  donc  plutôt  que  tu  allais  à  Saint-Florentin  pour 
me  voir... 

—  Oh! 

—  Et  que  tu  as  la  chance  de  me  trouver  à  moitié  route. 
Michel  ne  répondit  pas.  Son  silence  était  un  aveu. 

—  Mon  garçon  ,  continua  M.  Jouval ,  ïiens  nous  asseoir 
là-bas  au  bord  de  l'eau,  sur  ce  tronc  de  peuplier;  nous  y 
serons  à  l'aise  pour  jaser  un  brin.  D'abord,  j'aime  ça,  être 
en  plein  air  :  le  vent  emporte  ce  qu'on  dit ,  et  il  n'en  reste 
rien. 

Michel  se  laissa  entraîner ,  et  tous  deux  s'assirent  sur  le 
tronc  de  peuplier. 

—  Voyons,  dit  alors  M.  Jouval,  qu'est-ce  qu'il  y  [a  de 
nouveau  ? 
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—  Mais...  je  ne  sais  pas,  moi...  balbutia  Michel. 

—  Alors  je  vais  te  le  dire,  moi. 
Michel  Iressaillit. 

—  H  y  a  d'abord  que  Laurent  est  revenu. 

—  Ah!  vous  savez  cela?  fit  Michel  en  pâlissant. 

—  Oui ,  mon  garçon.  Ensuite  le  père  Brûlart  a  filé  avec 
son  argent  et  celui  de  la  Pilache. 

Michel  étouffa  un  cri. 

—  Vous  savez  encore  cela  ? 

—  Je  suis  un  peu  sorcier,  dit  tranquillement  M.  Jouval. 
Puis  il  ajouta  : 

'  —  Et  comme  tu  es  bien  embarrassé,  que  la  peur  t'a  pris, 
et  que  la  Pilache  te  menace  de  parler,  tu  viens  me  rede- 
mander de  l'argent. 

Michel  était  abasourdi. 

'—  Eh  bien  ,  mon  garçon  ,  dit  M.  Jouval  avec  bonhomie , 
je  vais  bien  t'étonner,  mais  je  suis  comme  ça,  je^n'aime  pas 
à  voir  les  gens  dans  l'embarras. 

—  Ah  !  fit  Michel,  dont  le  cœur  battait  de  plus  fort  en  plus 
fort. 

—  Et  je  veux  t'obliger  encore.  De  combien  as-tu  besoin? 

—  Trois  mille  francs,  dit  Michel. 

—  Je  te  les  prêlerni,  dit  M.  Jouval. 

Michel,  en  ce  moment,  regarda  M.  Jouval  et  se  demanda 
si  ce  n'était  pas  le  bon  Dieu. 

M.  Jouval  ajouta  : 

- —  Seulement,  nous  allons  jaser  un  brin,  n'est-ce  pas? 

Et  il  dit  cela  avec  un  accent  tel,  que  Michel  frissonna  sou- 
dain des  pieds  à  la  tête. 
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M.  Jouval  n*avciit  cependant  rien  perdu  de  sa  physionomie 
débonnaire. 

On  eût  dit  un  chat  qui  fait  patte  de  velours. 

Le  lieu  qu'il  avait  choisi  pour  causer  était  désert,  et  de 
quelque  côté  que  la  vue  se  tournât  il  était  possible  de  voir 
venir  les  gens  de  loin. 

—  Personne  ne  peut  nous  entendre  ici,  dit  alors  M.  Jou- 
val. Par  conséquent,  mon  garçon,  nous  pouvons  parler  à 
cœur  ouvert. 

—  Ah!  fit  Michel,  dont  le  cœur  se  serrait  d'une  angoisse 
plus  grande  encore  que  celle  qui  s'était  emparée  de  lui  le 
malin  lorsqu'on  avait  découvert  le  trou  de  la  balle  dans  la 
capole  de  la  voiture. 

—  Je  pourrais,  continua  M.  Jouval,  jouer  avec  toi  le  rôle 
de  sorcier  ,  mais  ça  ne  m'avancerait  à  rien  ,  et  nous  allons 
jouer  cartes  sur  table.  Je  sais  que  ton  père  a  filé  avec 
l'argent,  parce  que  mon  domestique  Ta  vu  monter  en  voi- 
ture à  Jargeau  et  s'en  aller  à  Orléans.  Je  sais  aussi  que 
Laurent  est  arrivé,  parce  que  le  garçon  d'écurie  de  l'auberge 
du  Lion  (Targent  l'a  raconté.  Maintenant,  à  ton  tour  de 
t' expliquer,  mon  garçon.  ^ 

Et  M.  Jouval  attendit. 

—  Mais  ,  dame  !  murmura  Michel ,  mon  père  a  emporté 
non-seulement  son  argent,  mais  celui  de  la  Pitache. 

—  Bon!  et  puis? 

—  C'est  ce  qui  fait  que  la  Pitache  criait  ce  malin  comme 
une  écorchée ,  et  qu'elle  n'a  consenti  à  attendre  deux  ou 
trois  jours  que  parce  que  je  lui  ai  promis  mille  francs  de 
plus. 
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—  Ce  n'est  pas  encore  ça  que  je  veux  savoir ,  dit 
M.  Jouval. 

—  Quoi  donc? 

—  Comment  cela  s'esl-il  passé,  rarrlvée  de  Laurent  au 
moulin? 

Celte  question  fil  faire  à  Michel  un  véritable  soubre- 
saut. 

—  Mon  garçon,  reprit  M.  Jouval  d'un  Ion  paterne, 
écoule-moi  et  lâche  de  comprendre  ce  que  je  vais  te  dire. 

—  J'écoule,  dit  Michel. 

—  Si  je  te  disais  que  je  m'intéresse  à  toi  et  que  je  te  veux 
du  bien,  tu  te  mettrais  à  rire  et  lu  aurais  raison.  L'amitié 
est  une  forte  bêtise,  vois-tu,  et  il  n'y  a  de  sérieux  que  l'in- 
térêt. Or,  j'ai  un  petit  intérêt,  crois-le  bien,  à  ce  que  tu  sois 
toujours  le  fils  de  mame  Suzon. 

—  Mais...  je  le  suis... 

M.  Jouval  haussa  les  épaules. 

—  Ne  dis  donc  pas  de  niaiseries  ,  dit-il.  Puisque  nous 
sommes  seuls...  à  quoi  ça  sert-il? 

Michel  baissa  la  tête,  et  M.  Jouval  continua  : 

—  Vois-tu,  mon  bonhomme,  quand  on  a  vingt-quatre 
mille  francs  dans  une  affaire,  on  la  soigne.  Je  l'ai  prêté 
douze  mille  francs,  et  tu  m'en  dois  vingt-quatre  ;  c'est  pour 
rien.  Mais  je  croyais  fermement  alors  que  Laurent  était 
mort... 

—  Sans  cela  vous  n'eussiez  pas  fait  l'affaire?  dit  Michel. 

—  Je  ne  sais  pas...  Mais  je  t'aurais  pris  le  triple  de  la 
même  somme. 

—  Cependant,  vous  avez  pris  une  assez  jolie  précaution, 
observa  Michel,  décidé  à  se  défendre. 

—  Oui  et  non. 

—  Plaît-il? 

—  Dame!  écoute  donc  :  je  sais  bien  qu'avec  le  papier 
que  tu  m'as  signé  et  qui  peut  te  servir  de  passe-port  pour 
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les  galères,  je  le  ferai  toujours  payer...  si  tu  as  de  l'argent. 

—  Ca,  c'est  bien  sûr. 

—  Mais  si  tu  n'en  as  pas? 

—  Oh  !  j'en  aurai... 

—  Oui,  si  Laurent  ne  fait  pas  le  méchant,  et  s'il  continue 
à  être  prouvé  que  tu  es  bien  le  fils  de  la  meunière.  Dans  le 
cas  contraire,  tu  es  flambé,  et  je  perds  mon  argent.  Par 
conséquent,  mon  bonhomme... 

M.  Jouval  s'arrêta ,  comme  s'il  eût  voulu  reprendre 
haleine. 

—  Eh  bien?  fit  Michel. 

—  Par  conséquent,  reprit  M.  Jouval,  mets-toi  bien  ceci 
dans  l'idée,  que  j'ai  tout  intérêt  à  ce  que  lu  ne  perdes  pas  la 
partie. 

—  Je  suis  bien  forcé  de  le  croire,  dit  Michel. 

—  Ceci  étant  convenu,  poursuivit  l'usurier,  tu  n'es  plus 
un  client  ordinaire,  un  débiteur;  tu  deviens  mon  protégé, 
mon  ami ,  mon  fils  ,  et  si  je  me  mets  dans  ton  jeu  ,  il  faut 
que  je  connaisse  toutes  tes  cartes. 

Michel  s'inclina. 

—  Faut  tout  me  dire,  poursuivit  M.  Jouval.  Comment 
avez-vous  su  que  Laurent  arrivait? 

—  Par  une  lettre  que  j'ai  trouvée  au  bureau  de  Jargeau. 

—  Bon!  et  c'est  loi  qui  es  allé  à  sa  rencontre? 

—  Non,  je  lui  ai  laissé  la  carriole  et  je  m'en  suis  revenu 
à  pied. 

—  Après? 

Michel  raconta  l'arrivée  de  Laurent  au  moulin,  la  joie  de 
mame  Suzon  et  du  Grillon,  et  les  événements  que  nous  con- 
naissons déjà,  à  l'exception  d'un  seul,  l'attaque  nocturne 
du  père  Brûlart. 

—  Mais,  dit  M.  Jouval,  il  faut  avouer  que  tu  es  bien 
simple,  mon  garçon, 

—  Moi?  fit  Michel. 
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—  Sans  doute.  Tu  vas  à  Jargeau ,  tu  sais  l'heure  exacte 
de  Tarrivée  de  Laurent,  il  t'est  facile  d'aller  attendre  ton 
homme  dans  quelque  chemin  creux...  et... 

Michel  eut  un  accès  de  colère. 

—  Ah!  dit-il,  je  n'aurais  jamais  cru  ça  du  père  Brûlart... 
c'est  un  maladroit... 

—  Ah  !  ah  !  et  comment  cela? 

—  Il  a  tiré  dessus  et  il  l'a  manqué. 
M.  Jouval  se  prit  à  sourire. 

—  Tu  vois  bien ,  mon  garçon ,  que  tu  n'as  pas  pour  deux 
sous  de  confiance  en  moi,  puisque  tu  me  cachais  cela... 

—  C'est  vrai,  j'ai  eu  tort,  balbutia  Michel. 

—  Si  je  n'avais  pas  quatre-vingt  mille  francs  à  l'air ,  ça 
me  serait  égal...  mais... 

- —  Monsieur  Jouval ,  dit  Michel ,  je  vois  bien  que  je  n'ai 
plus  d'autre  ressource  que  de  me  fier  complètement  à  vous. 

—  Alors  tu  me  diras  tout? 

—  Tout  absolument. 

—  Tu  ne  me  cacheras  plus  rien? 

—  Rien  du  tout. 

Et  cette  fois  Michel  fut  fidèle  à  ce  programme  ;  il  raconta 
depuis  a  jusqu'à  z  ce  qui  s'était  passé  au  moulin  ,  les  ter- 
reurs, les  angoisses,  et  ce  calme  de  Laurent  qui  l'elfrayait... 
et  cet  étonnement  qu'il  avait  si  bien  joué  quand  le  valet  de 
ferme  lui  avait  montré  le  trou  de  la  balle. 

M.  Jouval  écoutait  attentivement. 

A  mesure  que  Michel  parlait,  quelques  plis  se  formaient 
sur  son  front. 

—  Mon  garçon ,  dit-il  enfin ,  ton  affaire  est  plus  malade 
que  je  ne  pensais. 

—  Ah!  dit  Michel  d'une  voix  étranglée. 

—  Cependant  je  ne  veux  pas  perdre  mon  argent,  et  de 
mauvaise  qu'elle  est ,  il  faut  que  je  rende  ton  affaire 
bonne. 
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—  Vous  le  pourriez? 

—  Je  ne  sais  pas...  Mais  enfin  tout  n'est  pas  désespéré 
encore.  Seulement,  si  tu  ne  m'avais  pas  avec  toi,  je  ne  te 
donnerais  pas  huit  jours  à  rester  au  moulin. 

—  Vraiment? 

—  Tu  en  serais  chassé  à  coups  de  trique  par  les  valets  de 
ferme  eux-mêmes. 

Michel  pariait  d'une  voix  étranglée  : 

—  Mais  que  faut-il  donc  faire?  murmura-t-il. 

—  Si  nous  tombons  d'accord,  tu  verras. 

—  Ah  !  oui ,  dit  Michel ,  nous  avons  de  nouveaux  accords 
à  faire? 

—  Un  peu,  mon  neveu. 

—  Parlez... 

—  Oh!  pas  ici...  chez  moi... 

—  Cependant,  vous  disiez  que  nous  étions  bien  ici. 

—  Pour  causer,  oui,  mais  pour  écrire... 

—  Il  faudra  donc  que  j'écrive? 

—  Dame!  si  tu  veux  de  l'argent. 

—  C'est  juste,  dit  Michel,  qui  eut  froid  dans  le  dos. 
M.  Jouval  se  leva. 

—  Viens  par  ici,  dit-il;  j'ai  laissé  mon  bateau  dans  les 
ajoncs.  Nous  traverserons  la  Loire,  au  lieu  d'aller  gagner  le 
pont;  c'est  beaucoup  plus  court. 

Et  M.  Jouval  se  dirigea  vers  un  massif  d'oseraies  ,  au 
milieu  duquel  il  avait  tiré  sur  le  sable  un  de  ces  bateaux 
plats  dont  se  servent  les  mariniers  de  la  Loire ,  et  qu'on 
manœuvre  avec  une  perche  quand  les  eaux  du  fleuve  sont 
basses. 
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Aidé  de  Michel,  M.  Jouval  remit  sa  barque  h  flof,  et  tous 
deux  sautèrent  dedans. 

—  Tu  es  plus  jeune  que  moi,  dit  l'usurier;  prends  la 
perche,  mon  garçon. 

Michel  ne  se  le  fit  pas  répéter ,  et  il  se  mit  à  conduire  le 
bateau. 

La  Loire  était  basse,  et  il  n'y  avait  qu'un  courant  très- 
faible  contre  lequel  il  était  facile  de  lutter. 

En  moins  de  \inc{t  minutes ,  M.  Jouval  et  Michel  eurent 
traversé  le  fleuve,  vis-à-vis  de  Saint-Florentin,  et  ils  abor- 
dèrent au  petit  quai  d'embarquement  qui  sert  de  port  au  bois 
et  au  charbon. 

De  là,  une  ruelle  étroite,  terminée  par  un  escalier,  mon- 
tait jusqu'à  la  grande  rue  dans  laquelle,  on  s'en  souvient, 
M.  Jouval  habitait. 

Il  prit  Michel  par  le  bras ,  lorsque  celui-ci  eut  amarré  le 
bateau,  et  tous  deux  grimpèrent  par  cette  ruelle. 

Quelques  minutes  après ,  Michel  était  de  nouveau  tête 
à  tète  avec  M.  Jouval  dans  celte  pièce  du  rez-de-chaussée 
couverte  d'un  papier  vert  et  que  l'usurier  appelait  pompeuse- 
ment son  cabinet. 

—  Maintenant ,  lui  dit  alors  ce  dernier  après  avoir 
fermé  la  porte  et  s'être  assuré  que  personne  ne  les  écoutait 
et  ne  pouvait  les  entendre,  maintenant,  reprenons  notre 
conversation. 

—  Je  vous  écoute,  dit  Michel. 

—  Vois-tu,  mon  garçon,  reprit  M.  Jouval  qui  croisa  ses 


160  LE    GRILLON   DU    MOULIN. 

jambes  et  se  renversa  à  demi  dans  son  fauteuil,  pour  dire  la 
vérité  vraie,  tu  es  dans  de  mauvais  draps. 

—  Ça,  c'est  vrai,  soupira  Michel. 

—  Et  mon  argent  aussi,  ajouta  l'usurier. 
Michel  ne  répondit  rien. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  te  sauve,  si  je  veux  sauver  mon 
argent. 

Michel  regarda  M.  Jouval. 

—  Mais  pour  sauver  les  gens,  poursuivit  celui-ci,  il  faut 
qu'ils  s'y  prêtent. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  A  présent  que  tu  m'as  tout  raconté,  je  puis  t'établir 
ton  bilan  en  dix  paroles.  Laurent  n'a  rien  dit  en  te  voyant 
installé  à  sa  place,  mauvais  signe! 

—  Vous  croyez? 

—  J'aurais  préféré  qu'il  criât  très-fort. 

—  Ah! 

—  Il  n'a  pas  soufflé  mot  non  plus  des  deux  coups  de 
fusil  tirés  sur  lui,  car  tu  penses  bien  qu'il  a  entendu  siffler 
les  balles. 

—  Oh!  c'est  certain... 

—  Donc,  mauvais  signe  encore.  Laurent  sait  que  tu  es  un 
coquin,  et  il  en  cherche  la  preuve;  quand  il  l'aura,  ton  affaire 
sera  bientôt  faite. 

—  Mais...  cette  preuve...  où  la  trouvera-t-il? 

—  La  Pitache  la  lui  donnera. 

—  Mais,  monsieur,  observa  Michel,  je  vous  ai  dit  que  la 
Pitache  consentait  à  se  taire. 

—  Si  lu  lui  donnes  mille  écus. 

—  Naturellement. 

—  Et  pour  cela  il  faut  que  nous  parvenions  à  nous 
entendre. 

Michel  ne  répondit  pas.  Il  se  sentait  à  la  discrétion  abso- 
lue de  M.  Jouval. 
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—  Laisse-moi  donc  continuer,  fit  celui-ci.  Supposons  un 
moment  que  la  Pitache  parle  et  que  la  justice  se  mêle  de  tes 
affaires,  tu  vas  tout  droit  à  Cayenne. 

Michel  frissonna. 

—  Maintenant ,  souviens-loi  qu'il  y  a  un  an  tu  étais  un 
pauvre  malheureux,  marchant  pieds  nus  et  n'ayant  pas  un 
pouce  de  terre. 

—  Bon,  dit  Michel;  après? 

—  Quand  le  feu  prend,  vois-tu,  on  fait  sa  part. 

—  Et...  celte  part... 

—  Ah!  dame!  on  lui  donne  tout  ce  qu'il  demande...  Et 
le  feu,  en  ce  moment,  c'est  moi. 

—  Et  que  demandez-vous? 

—  Douze  mille  francs  pour  trois  mille  que  je  vais  te 
prêter. 

—  Bon  sens  de  Dieu!  exclama  Michel,  si  vous  faites  sou- 
vent des  affaires  comme  ça,  vous  devez  être  riche. 

—  Je  suis  à  mon  aise,  répondit  tranquillement  M.  Jouval. 
En  outre  de  douze  mille  francs,  c*est-à-dire  de  la  reconnais- 
sance que  tu  me  feras  de  cette  somme,  je  veux  un  petit  écrit, 
comme  l'autre,  tu  sais? 

Les  cheveux  de  Michel  se  hérissèrent. 

Mais  M.  Jouval  ne  parut  même  pas  se  préoccuper  de  cet 
effroi  suhit. 

Il  en  arriva  tout  de  suite  à  l'argument  décisif,  c'est-à-dire 
qu'il  ouvrit  son  secrétaire. 

Jamais  il  n'avait  manqué  son  effet. 

Du  moment  où  le  malheureux  que  la  nécessité  poussait  chez 
lui  apercevait  les  sacs  d'or  et  d'argent  rangés  en  éventail  au 
bord  du  secrétaire,  il  était  perdu. 

En  môme  temps,  iAI.  Jouval  posa  une  feuille  de  papier 
timbré  devant  Michel  et  lui  tendit  une  plume. 

—  Fais-moi  ta  petite  reconnaissance,  dit-il. 

—  De  douze  mille  francs? 

1 1 
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—  Oui. 

—  C'est  cher. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

Michel  écrivit  et  signa.  Puis,  tendant  le  papier,  il  dit  à 
M.  Jouval  : 

—  Voyons  l'argent,  maintenant. 

—  Oh!  pas  encore,  dit  AI.  Jouval;  il  me  faut  maintenant 
le  petit  écrit  en  question. 

—  Mais  puisque  vous  en  avez  déjà  un  ,  dans  lequel  je 
vous  dis  que  je  ne  suis  pas  le  fils  de  marne  Suzon,  et  que 
tout  ça  était  un  coup  monté,  que  vous  faut-il  de  plus?  dit 
Michel. 

—  Avec  l'écrit  dont  tu  parles,  je  ne  puis  que  t'envoyer  à 
Cayenne,  dit  froidement  l'usurier. 

—  Que  voulez-vous  donc  de  plus? 

—  Je  veux  pouvoir  te  faire  couper  le  cou,  si  je  perds  mon 
argent,  dit  froidement  M.  Jouval,  qui  eut  en  ce  moment  un 
sourire  féroce.  Et  puis ,  ajouta-t-il,  ce  n'est  pas  la  peine  de 
perdre  du  temps.  Si  tu  ne  veux  pas,  déchire  ta  reconnais- 
sance et  ne  parlons  plus  de  rien. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  que  j'écrive? 

—  Je  vais  te  dicter. 

—  Eh  bien,  soit,  dit  Michel  en  prenant  la  plume. 
M.  Jouval  dicta  : 

«  Mon  cher  monsieur  Jouval, 

«  Il  faut  que  vous  me  veniez  en  aide,  je  suis  perdu.  Cette 
nuit,  le  vrai  fils  du  moulin  est  arrivé,  et  il  n'a  pas  l'air  de 
vouloir  céder  sa  place.  J'avais  pourtant  bien  pris  mes  pré- 
cauîions.  J'avais  aposté  le  père  Brûlart  sur  la  route  de  Jar- 
geau,et  quand  Laurent  a  passé,  il  a  fait  ce  qui  était  convenu, 
c'est-à-dire  qu'il  a  tiré  sur  lui  comme  sur  un  lapin,  mais  il 
l'a  manqué...  » 

Michel  s'arrêta  frémissant. 
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—  Oh!  dit-il,  jamais  je  n'écrirai  cela  ! 

—  Comme  tu  voudras. 

Et  M.  Jouval  fit  mine  de  refermer  son  secrétaire. 
Michel  eut  un  geste  de  rage. 

—  Ah!  vous  me  tenez,  dit-il. 

—  Alors,  écris,  imbécile. 

Michel  poussa  encore  un  gros  soupir. 

Il  saisit  d'une  main  tremblante  cette  lettre  qui  pouvait  être 
son  arrêt  de  mort. 

Quand  il  l'eut  signée,  M.  Jouval  la  prit  et  la  serra  dans  un 
des  tiroirs  du  secrétaire. 

Après  quoi ,  il  prit  trois  rouleaux  d'or  et  les  tendit  à 
Michel  en  lui  disant  : 

—  Ça  te  chargera  moins  que  des  écus. 
Michel  était  pâle  comme  un  mort. 

—  Ah  çà,  dit  M.  Jouval,  es-tu  bête  d'avoir  de  ces  peurs- 
là!  tu  penses  bien  que  j'aime  mieux  sauver  mon  argent 
que  de  te  faire  couper  le  cou.  Et  maintenant,  je  vais 
t'aider  de  mes  lumières,  et  si  tu  suis  mes  conseils,  tout  ira 
bien. 

—  Ah!  fit  Michel  d'une  voix  étranglée. 

—  Tu  auras  le  moulin,  et  je  rentrerai  dans  mon  argent. 

—  Mais...  Laurent? 

—  Laurent  redeviendra  ton  meilleur  ami. 

—  Qu'est-ce  que  vous  ferez  donc  pour  tout  cela? 

—  La  part  du  feu. 

—  Encore  ! 

—  Toujours. 

—  Mais  il  me  semble  que  je  l'ai  joliment  faite  déjà. 

—  Oh!  dit  iM.  Jouval,  ce  n'est  plus  moi  le  feu;  c'est  Lau- 
rent, à  présent. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  donc  que  je  lui  donne,  à  celui-là? 

—  Ecoute-moi,  dit  M.  Jouval,  et  tu  vas  voir  si  je  suis 
malin. 
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Michel  avait  de  grosses  gouttes  de  sueur  au  front  et  regret- 
tait en  ce  moment  le  temps  où  il  courait  les  bois  et  vivait  en 
vagabond. 

—  Allez!  marchez!  dit-il  tristement,  je  vous  écoute... 
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M.  Jouval  prit  un  ton  quelque  peu  sentencieux  et  con- 
tinua : 

—  On  ne  se  couche  pas  toujours  comme  on  a  fait  son  lit, 
quoi  qu'en  dise  le  proverbe.  Tu  en  es  un  exemple,  mon 
garçon . 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  par  là?  demanda 
Michel. 

—  Suis  bien  mon  raisonnement.  Tu  avais  fait  ton  lit,  et 
voilà  que  tu  ne  vas  pas  t'y  coucher  seul. 

Michel  ne  comprenait  guère  le  langage  métaphorique. 
M.  Jouval  reprit  : 

—  Le  jour  où  la  belle  idée  de  te  faire  passer  pour  le 
vrai  fils  de  manie  Suzon  est  venue  à  tes  parents ,  ils 
avaient  fait  un  calcul  dont  la  base  était  mauvaise.  Ils  s'é- 
taient dit  :  u  Laurent  est  à  la  guerre,  Laurent  ne  reviendra 
pas.  » 

—  Ça,  c'est  vrai,  dit  naïvement  Michel. 

Toi-même ,  quand  tu  es  entré  au  moulin,  tu  as  cru  la 

partie  tout  à  fait  gagnée.  On  disait  que  Laurent  était  mort; 
et  mame  Suzon,  tout  en  le  pleurant,  était  ravie  de  retrouver 
un  fils. 

—  Dame!  fit  Michel,  ça  se  comprend. 
—  Or,  reprit  M.  Jouval,  il  y  avait  au  moulin  une  jolie! 

fille  qui  était  la  fiancée  de  Laurent. 
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A  ces  mots,  M.  Jouval  vit  pâlir  Michel. 

—  Celte  jolie  fille,  le  Grillon,  comme  on  l'appelle,  était 
depuis  longtemps  l'objet  de  tes  convoitises.  Quand  tu  as  eu 
pris  pour  toi  le  lit  de  Laurent,  tu  t'es  dit  :  h  Pourquoi  donc 
ne  prendrais-je  pas  la  fille  aussi?  » 

Michel  ne  répondit  pas. 

—  Mais,  continua  cet  impitoyable  observateur  du  cœur 
humain  qu'on  appelait  M.  Jouval,  voici  que  Laurent  revient. 
Tu  lui  as  pris  son  nom  et  son  héritage,  il  a  bien  le  droit  de 
réclamer  sa  fiancée. 

—  Mais  où  voulez-vous  donc  en  venir?  fit  Michel  avec  uii 
geste  de  colère  et  d'impatience. 

—  C'est  qu'il  faut  que  tu  ne  penses  plus  au  Grillon. 

—  Ah! 

—  Que  tu  dises  à  Laurent  dès  ce  soir  que  tu  as  l'intention 
de  partager  la  fortune  avec  lui. 

—  Vous  êtes  fou  !  murmura  Michel  d'une  voix  étranglée. 

—  Je  fais  la  part  du  feu,  voilà  tout. 

—  La  moitié!  exclama  Michel,  il  faut  que  je  donne  la 
moitié  ! 

—  Voilà  bien  les  hommes ,  dit  M.  Jouval  en  haussant  les 
épaules.  Il  y  a  un  an,  tu  n'avais  ni  sou  ni  maille;  mainte- 
nant que  tu  as  près  de  cent  cinquante  mille  francs  à  revenir, 
tu  te  crois  dépouillé  parce  que  je  te  donne  le  seul  moyen 
convenable  de  te  tirer  d'affaire. 

Une  légère  écume  bordait  les  lèvres  de  Michel. 

—  Continuez,  continuez,  dit-il. 

—  Ton  bien  se  compose  du  moulin  et  de  deux  fermes. 
Laurent  est  généreux;  ce  n'est  pas  une  canaille  comme 
toi  et  moi,  c'est  un  imbécile  d'honnête  homme  que  nous 
ferons  pleurer  d'attendrissement,  si  nous  jouons  bien  notre 
jeu. 

—  Ah  !  dit  Michel  dont  la  voix  sifflait  comme  le  piston 
d'une  locomotive  de  chemin  de  fer. 


166  LE    GR1LL0^"    DU    MOULIW 

M.  Jouval  poursuivit  : 

—  Tu  offres  à  Laurent  de  choisir,  ou  du  moulin  ou  des 
deux  fermes. 

—  Bon! 

—  Laurent  te  saute  au  cou  et  se  met  à  pleurer. 

—  Et  il  choisit  les  fermes  !  ricana  Michel. 

—  Non,  il  les  refuse. 

—  J'aime  mieux  ca. 

—  Ce  n'est  qu'à  force  d'instances  que  tu  parviens 
à  lui  en  faire  accepter  une ,  et  probablement  la  plus  pe- 
tite. 

—  Alors  vous  croyez  que  Laurent  est  bien  convaincu  que 
c'est  bien  moi  qui  suis  le  vrai  fils? 

—  S'il  ne  l'est  pas  ,  l'opinion  publique  l'est  pour 
lui. 

—  Ah! 

—  Il  ne  faut  pas  toujours  se  ranger  à  l'opinion  publique. 
D'ailleurs,  Laurent  doit  être  amoureux. 

—  Ah  !  dit  Michel  avec  un  geste  de  rage. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  reprit  Jouval,  maintenant  je  suis 
fixé,  tu  es  un  imbécile,  et  tu  obéis  à  tes  passions,  au  lieu 
d'écouter  ta  raison.  Tu  n'es  peut-être  pas  amoureux  du 
Grillon... 

—  Oh!  mais  si... 

—  Et  cet  amour  te  perdra.  Si  tu  n'as  pas  la  force  de 
renoncer  à  la  fiancée  de  Laurent,  tu  feras  des  bêtises  et  lu 
es  perdu  par  avance. 

M.  Jouval  parlait  d'an  ton  paternel. 

—  Ecoute  donc,  fit-il  encore,  voyons  les  choses  au 
pire. 

—  Comment  cela? 

—  Laurent  ne  croit  pas  un  mot  de  l'histoire  de  substitution 
d'enfant. 

—  J'en  ai  peur. 
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—  Le  Grillon  non  plus. 

—  C'est  encore  possible. 

—  Mais  mame  Suzon  ,   à  qui  on  a   donné    de    bonnes 
t"  preuves,  tout   en  te  préférant   Laurent,  se   croiL  obligée 

d'être   honnête,    et  persuadée    quelle   est    que   tu  es  son 
fils... 

—  Mais  qui  sait  si  elle  le  croit,  elle  aussi? 

—  Si  elle  ne  le  croyait  pas,  elle  t'aurait  mis  à  la  porte 
hier  soir,  en  voyant  arriver  Laurent. 

—  Conlinuez,  dit  enfin  Michel. 

—  Je  mets  donc  les  choses  au  pire.  Laurent  ne  se  résigne 
pas,  le  Grillon  non  plus.  Mais  tu  les  mets  à  même  de  se 
marier.  Une  noce  vaut  mieux  qu'un  procès.  Ils  s'épousent, 
ils  ont  beaucoup  d'enfants.  Quand  il  y  aura  un  an  que  les 
choses  iront  ainsi,  personne  ne  songera  à  te  croire  un  impos- 
teur. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  murmura  Michel  en  bais- 
sant la  tête,  mais... 

—  Mais  lu  es  amoureux  du  Grillon. 
Michel  ne  répondit  pas. 

—  Mais  lu  es  jaloux. 

Un  éclair  de  haine  jaillit  des  yeux  de  Michel. 
Alors  M.  Jouval  lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

—  Ecoute-moi  bien  pour  la  dernière  fois,  dit-il.  C'est  tou- 
jours une  femme  qui  perd  le  monde.  Si  tu  as  le  courage 
de  jouer  le  jeu  que  je  l'ai  dit,  de  laisser  Laurent  et 
le  Grillon  se  marier,  ton  affaire  est  faile  :  tu  auras  les 
deux  tiers  du  bien,  tu  passeras  pour  le  plus  honnêle  homme 
du  monde;  on  dira  de  toi  que  lu  es  juste  et  généreux,  et 
tu   seras  adjoint  au  maire  de  FéroUes  quand  tu   voudras. 

—  Et  si  je  ne  fais  rien  de  ce  que  vous  dites? 

—  Laurent  travaillera  contre  toi  ;  il  trouvera  des  gens 
[ui  auront  la  même  idée  que  lui,  sans  compter  le  Grillon, 
lui  doit  t'exécrer. 
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—  C'est  pour  cela  que  je  l'aime!  murmura  Michel  d'une 
voix  sourde. 

—  Un  beau  matin,  la  vérité  se  découvrira... 

—  Eh  bien,  soit,  on  me  chassera...  mais  je  ne  verrai 
pas  Laurent  heureux. 

—  Tu  te  trompes,  on  ne  te  chassera  pas. 

—  Que  fera-t-on? 

—  On  te  fera  emmener  par  les  gendarmes. 
Michel  tressaillit. 

—  On  te  mettra  en  prison,  et  ton  affaire  s'instruira. 

—  11  n'y  a  pas  de  preuves. 

M.  Jouval  eut  un  sourire  féroce. 

—  Tu  te  trompes,  dit-il,  et  tes  deux  lettres?  Tu  penses 
bien  que  si  je  perds  mon  argent,  il  me  faudra  une 
revanche. 

Michel  frissonna. 

—  Et  je  te  ferai  couper  le  cou,  aussi  vrai  que  nous 
sommes  ici  tous  les  deux ,  à  causer  comme  de  bons 
amis. 

Celte  fois,  l'épouvante  s'empara  de  Michel. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  dit-il. 

Il  ramassa  les  trois  rouleaux  d'or  qui  étaient  encore  sur 
la  table  et  les  mit  dans  sa  poche. 

Puis  il  se  leva  et  reprit  son  carnier  et  son  fusil. 

—  Tu  t'en  vas?  dit  M.  Jouval. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  songe  à  mes  conseils  ;  si  tu  les  suis,  tu  t'en 
trouveras  bien. 

—  Oui,  fit  Michel  d'une  voix  étranglée. 

Et  comme  il  franchissait  le  seuil  de  la  porte,  M.  Jouval 
lui  dit  encore  : 

—  Tu  sais  que  j'ai  toujours  un  bon  avis  à  ton  service; 
par  conséquent,  viens  me  voir  quelquefois. 

—  Oui,  monsieur. 
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Michel  sortit. 

Comme  il  quittait  la  maison  de  M.  Jouval,  un  cabriolet 
s'arrêJail  devant  la  porte.  C'était  le  tapecu  de  maître  Loiseau, 
cet  huissier  légendaire  que  M.  Jouval  faisait  travailler 
d'arrache-pied  d'un  bout  de  l'année  à  l'aulre. 
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M.  Jouval,  entendant  une  voiture  s'arrêter  à  sa  porte, 
avait  mis  le  nez  à  la  fenêtre. 

Par  extraordinaire,  il  n'avait  nucune  affaire  avec  maître 
Loiseau  en   ce   moment,  et   celle  visite  l'étonnait  un  peu. 

Le  dernier  client  poursuivi  avait  été  exécuté  par 
Fhonnêle  huissier,  et  à  moins  qu'il  ne  vînt  chercher  de 
nouvelle  besogne,  on  ne  pouvait  se  demander  ce  qu'il  venait 
faire. 

Nous  l'avons  dit,  en  ce  moment  Michel  sortait  de 
chez  l'usurier.  Maître  Loiseau  le  regarda  avec  une  cer- 
taine curiosité,  puis,  levant  le  nez,  il  vit  M.  Jouval  à  la 
fenêtre. 

—  Bonjour,  monsieur  Jouval,  dit-il. 

• —  Bonjour,  compère,  répondit  M.  Jouval. 

Le  petit  bonhomme  qui  servait  de  factotum  dans  la  mai- 
son était  accouru  et  s'empressait  d'ouvrir  les  deux  ballants 
de  la  porte  charrière  en  disant  : 

—  Faul-il  mettre  votre  jument  à  l'écurie,  monsieur 
Loiseau? 

—  Certainement,  petit  drôle,  répondit  l'huissier,  qui 
sauta  en  bas  de  sa  voilure. 

Puis  il  se  dirigea  vers  l'escalier,  à  moitié  duquel  il  ren- 
contra M.  Jouval. 
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—  Hé!  dit  celui-ci,  quel  bon  vent  vous  amène,  com- 
père? 

—  Je  viens  d'Orléans. 

—  Ahî 

—  Ma  jument  n'en  peut  plus,  et  je  viens  vous  demander  à 
souper,  dit  maître  Loiseau. 

—  Eh  !  petit,  fit  l'usurier  en  s'adressant  au  gamin  qui 
dételait  le  cheval  de  maître  Loiseau,  tu  diras  à  madame 
Jouval  que  M.  Loiseau  soupe  ici. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  gamin. 

M.  Jouval  emmena  Loiseau  dans  son  cabinet. 

Puis,  quand  l'huissier  fut  assis,  il  cligna  de  l'œil  et  dit  : 

—  Je  gage  qu'il  y  a  quelque  chose  de  nouveau. 

—  Peut-être  bien,  dit  maître  Loiseau  d'un  Ion  mys- 
térieux. 

—  Vous  venez  d'Orléans? 

—  Oui. 

—  Sans  vous  arrêter? 

—  J'ai  déjeuné  à  Jargeau,  oij  j'avais  une  saisie  à  faire. 

'    —  Compère,  dit  M.  Jouval,  de  Jargeau  ici  il  n'y  a  que 
deux  petites  lieues. 

—  C'est  à  peu  près  ça. 

—  Pour  faire  une  saisie  et  déjeuner,  il  faut  au  moins 
deux  heures... 

—  Et  même  trois. 

—  Ce  qui  fait  que  votre  jument  n^est  pas  aussi  lasse 
que  vous  le  dites,  et  que  ce  n'est  pas  pour  la  faire  reposer 
que  vous  vous  arrêtez  ici. 

—  D'abord,  répondit  Loiseau,  peu  soucieux  de  se  justi- 
fier, je  voulais  savoir  si  vous  n'aviez  rien  à  faire. 

—  Rien  pour  le  moment.  Tous  mes  gens  ont  payé  ou 
sont  en  règle. 

—  Vous  n'avez  plus  d'argent  engagé? 

—  Si-,  mais  il  n'est  pas  échu. 
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Loiseau  cligna  de  l'œil  à  son  tour. 

—  Ça  ne  fait  rien,  dit-il,  je  vais  vous  conter  ce  que  j'ai 
entendu  dire  à  Jargeau. 

M.  Jouval  tressaillit. 

—  Une  drôle  de  chose,  allez!  continua  l'huissier. 

—  Voyons  !  dit  M.  Jouval,  qui  avait  repris  son  visage 
impassible. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  des  gens  à  FéroUes-les- 
Prés  ?  reprit  Loiseau. 

—  Pardi!  fit  M.  Jouval,  Férolles  n'est  pas  si  loin,  puis- 
qu'on le  voit  d'ici,  au  pied  du  coteau  de  Sologne,  de  l'autre 
côté  de  la  Loire. 

—  Alors,  vous  avez  entendu  parler  de  la  meunière  de 
Brin-d' Amour? 

—  Certainement,  dit  M.  Jouval,  qui  ne  sourcilla  pas. 
Il  paraît  que  son  fils  est  mort  à  l'armée,  ou  plutôt  que 
celui  qui  est  mort  n'était  pas  son  fils...  Enfin,  il  y  a  là  un 
tas  d'histoires  auxquelles  on  ne  comprend  rien. 

—  Vraiment?  fit  Loiseau  avec  un  sourire. 

^  —  On  m'a  parlé  de  ça  ;  mais  comme  je  ne  m'occupe  que 
de  mes  affaires,  je  n'y  ai  jamais  fait  grande  attention. 

—  Eh  bien,  moi,  dit  Loiseau,  je  sais  la  chose  sur  le 
bout  du  doigt. 

—  Vraiment? 

—  Le  fils  de  la  meunière  est  parti  à  l'armée  pour  son 
frère  de  lait,  un  assez  mauvais  sujet. 

—  Bon! 

—  Quand  il  a  été  parti,  le  père  et  la  mère  nourriciers 
ont  monté  un  joli  coup.  La  femme,  en  mourant,  a  dit  que 
son  fils  n'était  pas  son  fils ,  et  que  son  vrai  fils  était  le 
soldat,  tandis  que  l'autre,  c'était  le  fils  de  la  meunière. 

—  Et  la  meunière  l'a  cru? 

—  Non-seulement  la  meunière,  mais  tout  le  monde  à 
FérolIeS)  et  voici  cinq  ou  six  mois  que  le  garnement  s'est 
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installé  au  moulin  et  que  marne  Suzon  l'appelle  mon  fils 
gros  comme  le  bras. 

—  Oui,  dit  M.  Jouval,  j'ai  entendu  parler  de  ça. 

—  Mais  voilà  que  la  chose  se  complique,  dit  Loiseau. 

—  Comment  cela? 

—  Le  soldat  n'est  pas  mort. 

—  Bah! 

—  Il  est  même  revenu  la  nuit  dernière,  et  tout  le  monde 
en  jase  à  Jargeau  et  à  Férolles.  C'est  le  garçon  d'écurie 
du  Lion  d'argent  qui  l'a  conduit  au  moulin,  en  pleine  nuit. 

—  Ce  qui  fait,  dit  flegmatiquement  M.  Jouval,  que  la 
meunière  a  maintenant  deux  fils  au  lieu  d'un. 

—  Oh!  s'il  n'y  avait  que  ça! 

—  Qu'est-ce  encore? 

—  Il  paraît  que,  pendant  la  roule  de  Jargeau  au  moulin, 
on  a  tiré  deux  coups  de  fusil  sur  la  carriole  dans  laquelle 
était  Laurent  Tiercelin. 

—  Le  soldat? 

—  Oui,  et  qu'une  balle  a  même  percé  la  capote.  Le 
garçon  d'écurie  a  fait  bien  des  manières  avant  de  me  ra- 
conter cela;  mais,  à  la  fin,  il  n'a  pu  tenir  sa  langue. 

—  Et  puis?  fit  M.  Jouval,  dont  la  physionomie  com- 
mençait à  trahir  une  certaine  inquiétude. 

—  Encore  une  chose  bizarre,  poursuivit  Loiseau  :  le 
père  nourricier,  un  assez  mauvais  drôle,  a  pris  la  voiture 
de  Jargeau  à  Orléans  ce  matin,  et  son  carnier  avait  l'air  si 
lourd  qu'on  a  pensé  qu'il  était  plein  d'écus. 

—  Il  est  donc  riche,  cet  homme? 

—  Il  n'avait  pas  le  sou  il  y  a  huit  jours. 

—  Alors... 

—  Compère,  dit  l'huissier,  les  gens  de  loi  comme  moi, 
ca  voit  plus  clair  que  les  autres. 

—  Ah! 

—  Je  m'imagine  que  le  père  Brûlart,  c'est  son  nom,  n'a 
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pas  fait  croire  à  la  meunière  que  son  vrai  fils  s'appelait 
Michel  sans  avoir  tiré  un  petit  profit  de  ce  mensonge; 
Michel  lui  a  donné  de  l'argent. 

—  C'est  encore  possible,  dit  M.  Jouval,  qui  avait  retrouvé 
son  impassibilité. 

Loiseau  continua  ; 

—  Ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  que  le  père  Brûlart, 
qui  avait  manifesté  une  grande  joie  en  apprenant  que  le 
soldat  qui  était  censément  son  fils  n'était  pas  mort,  ait  filé 
juste  quand  celui-ci  arrivait. 

—  C'est  extraordinaire,  en  effet. 

—  A  première  vue,  oui.  Mais  quand  on  réfléchit,  ça  se 
comprend. 

—  En  vérité  !  fit  naïvement  M.  Jouval. 

—  Sans  doute,  c'est  lui  qui  a  tiré  sur  la  carriole, 

—  Ah!  ah! 

—  Et  comme  il  a  manqué  son  coup,  il  a  nié,  emportant 
l'argent. 

—  Compère,  dit  froidement  M.  Jouval,  tout  ce  que  vous 
dites  là  est  assez  juste;  cependant... 

—  Cependant  quoi?  fit  Loiseau. 

—  Où  donc  le  garnement  que  la  meunière  prend  pour 
son  fils  aurait-il  trouvé  de  l'argent  sans  se  compromettre? 

—  Voilà  ce  que  je  me  suis  demandé  tout  le  long  du 
chemin,  depuis  Jargeau  jusqu'ici. 

—  Eh  bien? 

—  Et  tnaintenant  je  ne  me  le  demande  plus;  je  le  sais. 
M.  Jouval  tressaillit  de  nouveau. 

—  Compère,  dit  maître  Loiseau  en  souriant,  un  jeune 
homme  sortait  de  chez  vous  quand  je  suis  arrivé. 

—  C'est  possible,  dit  l'usurier. 

—  Et  comme  ce  jeune  homme  n'est  autre  que  Michel 
Brûlart,  dit  Michel  Tiercelin,  vous  pensez  bien  que  je  ne 
vous  demande  plus  qui  lui  a  prêté  de  l'argent. 
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Ce  fut  un  coup  de  théâtre,  et  M.  Jouval  devint  très-pâle. 

—  Compère,  dit  alors  Loiseau,  entre  gens  comme  nous, 
c*est  à  la  vie  et  à  la  mort;  par  conséquent,  vous  n^avez 
rien  à  craindre  de  moi.  Mais  j'ai  bien  peur  que  votre 
argent  ne  soit  flambé. 

—  Penh!  dit  Jouval,  j'ai  pris  mes  précautions. 

—  Vrai? 

—  Michel  me  payera,  ou  je  le  ferai  guillotiner. 

—  C'est  égal,  dit  Loiseau,  je  vous  croyais  plus  raisonna- 
ble, et  j'ai  dans  l'idée  que  je  serai  obligé  de  jouer  votre 
jeu  et  de  vous  donner  un  coup  de  main,  pour  que  vous  ne 
perdiez  pas  la  partie. 

—  Ce  ne  sera  pas  de  refus,  répondit  M.  Jouval. 
En  ce  moment  le  gamin  ouvrit  la  porte  et  dit  : 

—  Madame  Jouval  fait  dire  à  ces  messieurs  que  la 
soupe  est  sur  la  table. 

—  Allons  diner,  dit  M.  Jouval,  nous  causerons  de  tout 
cela  après. 

Et  il  prit  par  le  bras  son  compère  Loiseau,  l'huissier  le 
plus  terrible  de  France  et  de  Navarre. 
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Cependant  Michel  s'en  était  retourné  à  Férolles. 

L'argent  est  le  cordial  par  excellence;  il  réconforte  les 
cœurs  les  plus  faibles  et  les  plus  abattus. 

Michel  avait  dans  sa  poche  les  trois  rouleaux  d'or,  cela 
lui  donnait  du  courage. 

Quand  un  homme  retrouve  sa  présence  d'esprit,  il  aime 
à  jeter  un  regard  rétrospectif  sur  les  événements  qui  lui 
ont  fait  perdre  la  tête  un  moment. 
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Michel,  tout  en  descendant  vers  la  Loire,  se  mit  donc  à 
analyser  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis  vingt-quatre 
heures,  à  commencer  par  l'arrivée  de  Laurent  et  à  finir 
par  son  entretien  avec  M.  JouvaL 

Evidemment  La  situation  n'était  pas  des  plus  riantes. 

Le  calme  et  le  silence  de  Laurent,  les  airs  moqueurs  du 
Grillon  n'étaient  pas  rassurants. 

En  outre,  la  disparition  du  père  Brûlait  ferait  à  coup 
sûr  très-mauvais  effet,  et  on  ne  manquerait  pas  d'en  jaser 
dans  le  pays. 

Mais  la  Pitache  se  tairait,  et  elle  seule  pouvait  donner 
la  preuve  que  Michel  était  bien  le  fils  du  père  Brûlart  et 
non  celui  de  mame  Suzon. 

Restait  M.  Jouval. 

M.  Jouval  avait  bien  maintenant  dans  les  mains  cinq 
lignes  de  l'écriture  de  Michel  qui  pouvaient  l'envoyer  à 
l'échafaud,  et  lorsqu'il  y  resongea  en  chemin,  le  garnement 
se  sentit  venir  la  chair  de  poule. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  il  avait  retrouvé  son  sang-froid, 
et  il  eut  bientôt  fait  ce  raisonnement,  qui  était  de  la  plus 
limpide  logique  : 

. —  M.  Jouval  a  tout  intérêt  à  sauver  son  argent,  et  il 
n'en  a  aucun  à  me  faire  couper  le  cou.  En  outre,  le  jour 
où  il  me  ferait  pincer,  il  se  dénoncerait  quasiment  comme 
mon  complice.  S'il  m'a  fait  écrire  cela,  c'est  uniquement 
pour  me  faire  peur. 

Et  Michel  sortit  de  Saint-Florentin  et  se  mit  à  suivre 
le  bord  de  la  Loire  pour  aller  gagner  le  pont  de  Jar- 
geau. 

Il  était  tard ,  le  soleil  venait  de  disparaître,  laissant  un 
reflet  rouge  dans  le  ciel  et  sur  les  flots  jaunes  du  fleuve. 
Le  clocher  de  Jargeau  et  celui  de  Saint-Denis  se  déta- 
chaient en  noir  sur  le  ciel  d'un  gris  clair,  et  un  silence 
profond  régnait  dans  la  campagne. 


176  LE    GRILLQX    DL    MOLLIN, 

La  Loire  elle-raêine  coulait  sans  bruit,  comme  chemine 
un  voleur,  se  réservant  de  rompre  ses  digues  au  pre- 
mier jour,  ou  plutôt  à  la  prochaine  fonte  des  neiges, 
de  renverser  les  ponts  et  de  se  répandre,  torrent  bruyant 
et  dévastateur,  dans  les  plaines  fertiles  qu'elle  traverse. 

Michel,  grâce  aux  dernières  clartés  du  crépuscule, 
apercevait  dans  Téloignement ,  au  delà  de  Jargeau  et  un 
peu  sur  la  gauche,  ce  massif  d'arbres  qui  entourait  le  mou- 
lin de  Brin-d'Amour  et  en  dissimulait  les  blanches  mu- 
railles. 

—  On  doit  tout  de  même  trouver  drôle  au  moulin,  se 
dit-il  en  allongeant  le  pas ,  que  j'aie  filé  dès  le  matin  et 
qu'on  ne  m'ait  plus  revu. 

Bah!  d'ici  que  je  sois  arrivé,  j'aurai  bien  trouvé  une 
bonne  raison  à  leur  donner. 

Et,  tout  en  marchant,  Michel  glissait  parfois  la  main 
dans  sa  poche  et  palpait  les  trois  rouleaux  d'or,  comme  si 
ce  contact  lui  eût  fait  un  bien  infini, 

—  Quel  dommage,  murmura-t-il,  que  j'aie  rencontré 
la  Pitache  ce  matin,  avant  d'aller  voir  M.  Jouval!  J'aurais 
sauvé  mille  francs. 

En  effet,  le  matin  encore,  la  Pitache  ne  réclamait  que 
son  dû. 

C'était  Michel  qui,  épouvanté  de  ses  menaces,  lui  avait 
promis  mille  francs  de  plus  si  elle  se  taisait  deux  jours 
encore. 

Et  comme  le  désir  de  réparer  une  faute  suit  le  regret  de 
l'avoir  commise,  Michel  se  mit  à  songer  aux  moyens  de  ne 
pas  lâcher  ce  troisième  rouleau  d'or. 

Nous  l'avons  dil,  la  nuit  arrivait  à  grands  pas.  Néanmoins, 
on  y  voyait  assez  clair  encore  pour  distinguer  les  objets  d'une 
rive  à  l'autre  du  fleuve. 

Michel  était  sur  la  rive  droite. 

Il  apercevait,  sur  la  rive  gauche^  courant  au  milieu  des 
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prés,  le   chemin   qui  descendait  de    Férolles    à    Jargeau. 

Dans  ce  chemin,  un  être  humain  marchait  d'un  pas  assez 
rapide. 

Etait-ce  un  homme  ou  une  femme? 

Michel  ne  put  le  savoir  tout  d'abord.   * 

Mais,  comme  le  chemin  se  rapprochait  insensiblement  du 
bord  de  la  Loire,  il  finit  par  être  convaincu  que  c'était  une 
femme  et  que  celte  femme  le  regardait. 

Il  s'arrêta  un  moment;  la  femme  s'arrêta. 

Puis  il  se  remit  à  marcher  lentement,  elle  l'imita;  puis  il 
doubla  le  pas  et  elle  allongea  le  sien. 

Alors  Michel  la  reconnut. 

C'était  la  Pitache. 

Évidemment  la  Pitache  le  reconnaissait  pareillement. 

Le  malin,  il  eût  peul-êlre  pris  la  fuile;  mais,  à  présent, 
il  éprouva  un  mouvement  de  joie. 

Et  il  se  mit  à  marcher  de  plus  vile  en  plus  vite. 

Il  allait  à  Jargeau,  et  la  Pitache  aussi  ;  mais,  par  l'unique 
raison  qu'ils  ne  pouvaient  faire  autrement  l'un  et  l'autre,  il 
passa  la  Loire  ailleurs  que  sur  le  pont. 

Certainement,  la  Pitache  allait  à  sa  rencontre. 

Michel  en  eût-il  doulé  d'abord  qu'il  eût  été  bientôt  con- 
vaincu. 

En  effet,  la  Pilache,  un  quart  d'heure  plus  lard,  quitta 
la  route  de  Férolles  qui  arrive  dans  le  bas  de  Jargeau , 
traversa  une  bande  de  prairie  et  vint  prendre  le  chemin 
de  halage,  de  façon  à  attendre  Michel  à  l'autre  bout  du 
pont. 

Dix  minutes  après,  Michel  atteignait  la  tête  du  pont, 
côté  de  Saint-Denis-de-l'Hôlel,  et  il  marchait  d'autant  plus 
gaillardement  qu'il  croyait  avoir  trouvé  le  moyen  de  réduire 
les  trois  mille  francs  à  deux. 

Quand  il  fut  au  bout  du  pont,  il  trouva  la  Pitache  mélan- 
coliquement appuyée  sur  le  parapet. 

)2 
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—  Bonjour,  Michel,  dit-elle. 

—  Vous  pourriez  dire  bonsoir,  maman  Pitache. 

—  Ça,  c'est  vrai  tout  de  même,  mon  garçon,  il  est  quasi- 
ment nuit. 

—  Qu'est-ce  que  vous  venez  donc  faire  à  Jargeau  si  tard 
que  ça,  la  mère? 

—  Dame!  je  suis  par  les  chemins  à  toute  heure,  tu  sais 
bien. 

—  Oui,  mais  vous  m'aviez  vu,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  bien  possible. 

—  Et  vous  vouliez  jaser  un  brin  avec  moi? 

—  Peut-être  bien. 

—  Je  vous  dirais  bien  d'entrer  avec  moi  dans  un  bouchon, 
continua  Michel ,  mais  il  vaut  mieux  qu'on  ne  nous  voie 
pas  ensemble. 

—  C'est  aussi  mon  idée,  dit  la  Pitache. 

—  Tenez,  prenons  le  chemin  de  halage. 

—  J'allais  te  le  proposer. 

—  Bon  !  fit  Michel. 

Il  n'y  avait  guère  que  le  gardien  du  pont  préposé  au  péage 
qui  les  avait  aperçus. 

Mais  cet  homme  était  tout  nouveau  dans  le  pays ,  et  il  né 
les  connaissait  pas. 

Michel  entraîna  donc  la  Pitache  sur  le  chemin  de  haldge^ 
et  ils  se  prirent  à  marcher  côte  à  côte  silencieusement^ 
comme  s'ils  eussent  voulu  attendre  d'être  en  plein  air  et 
loin  du  pays  pour  ouvrir  la  bouche. 

Enfin,  à  un  quart  de  lieue  de  Jargeau,  Michel  jeta  un 
regard  autour  de  lui. 

La  nuit  était  venue,  la  campagne  était  silencieuse,  lé 
chemin  de  halage  discret. 

—  Voyons,  maman,  dit  Michel,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Tu  viens  de  Saint-Florentin? 

—  Oui. 
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—  Je  t*ai  vu  partir,  mon  garçon.  J*étais  dans  les  champs 
ce  matin. 

—  Ahî 

—  Quand  je  t'ai  vu  t'en  aller  du  côté  de  la  Mule- 
tière... 

—  Ah!  vous  m'avez  vu!  fit  Michel. 

—  Je  t'ai  vu  encore  assis  sur  un  tronc  d'arbre  avec 
M.  Jouval;  c'est  un  brave  homme,  M.  Jouval. 

^-  Vraiment?  dit  Michel  avec  calme. 
■'^  Et  serviable. 
^—  Vous  croyez? 

—  A  preuve  que  tu  t'es  certainement  adressé  à  lui. 

—  Peut-être  bien. 

—  Et  que  tu  es  monté  dans  son  bateau  et  que  vous  êtes 
allés  à  Saint«-Florentin  ensemble. 

—  C'est  la  pure  vérité. 

-^—  Et  que  je  gage ,  ajouta  la  Pitache ,  qu'il  t'a  prêté  les 
trois  mille  francs  que  tu  m'as  promis. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  froidement  Michel. 
La  JPitache  fit  un  pas  en  arrière. 

^  Vous  vous  trompez,  répéta  Michel  avec  calme.  Il  ne 
m'a  prêté  que  deux  mille  francs ^ 

La  Pitache  dardait  sur  Michel  ses  petits  yeux  flam- 
boyants : 

—  Tu  mens!  dit- elle. 
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A  son  tour,  ce  fut  Michel  qui  recula. 

—  Tu  mens,  répéta  la  Pitache. 

Elle  avait  dans  le  geste,  le  regard  et  l'accent  quelque 
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chose   d'àpre   et   de    sauvage   qui    impressionna   vivement 
Michel. 

—  Et  qui  vous  dit  que  je  mens?  s'écria-t-il  enfin. 

—  Je  le  sais. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Je  suis  sorcière ,  tu  le  sais  bien. 
Michel  haussa  les  épaules. 

—  Vous  vous  gaussez  de  moi,  fit-il;  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'il  faut  raconter  ça,  la  mère;  à  preuve  que  vous  aviez 
annoncé  que  Laurent  était  mort,  vous  l'aviez  lu  dans  les  astres, 
disiez-vous. 

Ce  reproche,  qui  n'était  que  trop  fondé,  toucha  la  Pitache 
au  cœur  et  lui  fit  perdre  quelque  peu  de  cette  assurance 
indignée  qu'elle  avait  montrée  tout  d'abord. 

—  C'est  égal,  dit-elle,  je  suis  sûre  que  tu  as  touché  plus 
de  deux  mille  francs  chez  M.  Jouval. 

—  C'est  possible,  dit  Michel,  dont  l'audace  reparut  à 
mesure  que  la  Pitache  devint  plus  timide,  mais  ça  ne  vous 
regarde  pas. 

—  Et  pourquoi  donc  ça? 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  obligé  de  vous  dire  mes 
affaires. 

—  Mais  il  faut  que  tu  me  donnes  de  l'argent! 

—  Oui,  mais  pas  aujourd'hui. 

—  Plaît-il? 

—  Nous  sommes  convenus  dans  trois  jours,  pas  avant. 

Cette  fois ,  Michel  avait  raison ,  il  paraissait  même  telle- 
ment dans  son  droit  que  la  Pitache  demeura  tout  interlo- 
quée. 

—  Voilà,  maman,  dit  Michel  d'un  ton  railleur;  quand  on 
veut  trop  avoir,  on  n'a  rien.  Je  vous  dis  que  M.  Jouval  ne 
m'a  donné  que  deux  mille  francs,  vous  ne  voulez  pas  me 
croire. 

—  Non. 
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—  Je  vous  les  offre,  les  voulez-vous? 

Et  Michel ,  qui  s'était  remis  en  chemin  et  que  la  Pitache 
suivait,  tira  de  sa  poche  les  deux  rouleaux  d'or  et  lui  dit  : 

. —  Tâtez-moi  ça,  c'est-y  de  l'or? 

La  vieille  avança  ses  doigts  crochus  et  palpa  les  rou- 
leaux. 

—  Oh!  c'est  bien  des  jaunets,  fit-elle. 

—  Voyons,  reprit  Michel,  vous  portez  tout  ce  que  vous 
avez  sur  vous;  par  conséquent,  vous  devez  avoir  mon  billet; 
rendez-le-moi  et  prenez  ces  deux  mille  francs. 

—  Non,  non,  dit  la  Pitache.  Ce  qui  est  convenu  est  con- 
venu. Je  veux  mes  trois  mille  francs. 

—  Alors,  dans  trois  jours,  répondit  Michel. 

—  Prends  garde!  d'ici  trois  jours... 

—  Eh  bien? 

—  J'aurai  peut-être  parlé... 
Michel  eut  une  exclamation  de  colère. 

—  Ah!  vous  me  trahiriez  donc?  fit-il. 

—  Puisque  tu  ne  veux  pas  me  donner  ce  qui  est  con- 
venu. 

Michel  eut  un  accès  de  rage  froide. 

Il  regarda  autour  de  lui. 

La  campagne  était  silencieuse  et  déserte. 

Pas  un  piéton  sur  le  chemin  de  halage,  pas  une  barque 
sur  le  fleuve. 

En  cet  endroit,  la  Loire  est  un  peu  encaissée  et  vient 
battre  une  énorme  et  longue  digue  qui  ne  résiste  pas  tou- 
jours dans  les  grandes  inondations. 

Le  chemin  de  halage  est,  sur  la  digue  même,  sans  parapet 
ni  garde-fou,  et  le  courant  est  si  rapide  qu'un  bon  nageur 
hésiterait  à  s'y  jeter  à  l'eau . 

Une  pensée  sinistre  traversa  le  cerveau  de  Michel. 

—  Mère  Pitache,  dit-il,  voyons,  soyez  raisonnable.  Rendez 
moi  mon  billet  et  prenez  les  deux  mille  francs. 
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—  Non,  j'en  veux  trois. 

—  Voyons,  partageons. 

—  Quoi  donc? 

—  La  différence. 

La  Pltache  se  mit  à  rire  sourdement  : 

. —  Tu  vois  doue  bien  que  tu  me  trompais,  fit-elle, 

Michel  tressaillit. 

—  Jouval  t'a  donné  les  trois  mille  francs. 

—  Oui.  Eh  bien,  partageons  le  troisième  rouleau. 

—  Non ,  dit-elle  avec  entêtement. 

Michel  jeta  un  nouveau  regard  autour  de  lui. 

La  nuit  était  arrivée  obscure  et  sombre,  les  étoiles  scin- 
tillaient à  travers  des  nuages  gris  que  le  vent  d'hiver  chas- 
sait dans  le  ciel. 

Un  moment  il  eut  envie  de  prendre  la  Pitache  à  la  gorge 
et  de  la  jeter  dans  le  fleuve. 

Mais  elle  avait  son  billet,  et  le  billet  retrouvé  sur  le 
cadavre  pouvait  le  perdre. 

Il  poussa  donc  un  profond  soupir. 

—  Ah!  dit-il,  vous  n'êtes  pas  une  femme  commode,  la 
mère,  vous  êtes  dure  à  l'argent. 

—  On  ne  réclame  que  son  dû. 

—  Ainsi  vous  voulez  vos  trois  mille  francs  ? 

—  Et  pas  un  sou  de  moins. 
Michel  poussa  un  nouveau  soupir. 

—  Allons ,  dit-il ,  donnez-moi  mon  billet. 
Et  il  s'arrêta. 

La  Pitache  tendit  avidement  la  main. 

—  Donne-moi  mon  argent  d'abord,  dit-elle. 

—  Le  voilà. 

Et  Michel  retira  de  sa  poche  le  troisième  rouleau  d*or. 
Puis  il   mit  les  trois  dans   la   main  de  la  Pitache  en 
répétant  : 

—  Donne-moi  mon  billet. 
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—  Tu  avais  raison,  dit-elle,  j'ai  toujours  tout  sur  moi. 
Elle  ouvrit  son  corsage  et  en  retira  le  billet,  qu'elle  lui 

tendit,  après  avoir  fait  disparaître  les  trois  rouleaux  dans  la 
poche  de  son  tablier. 

Michel  tira  de  son  carnier  une  boîte  d'allumettes. 

•^  Voyons,  dit-il,  si  c'est  bien  ça. 

Une  allumette   enflammée  brilla    l'espace    de    quelques 

secondes . 

Michel  reconnut  sa  signature,  et  il  mit  aussitôt  le  feu  au 

billet. 

—  Maintenant,  la  mère,  dit-il  d'un  ton  moqueur,  nous 

voilà  quilles,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mon  garçon. 

—  C'est  votre  idée  du  moins. 

—  Ce  doit  être  la  tienne  aussi. 

Le  billet  n'était  plus  qu'un  monceau  de  cendres,  et  la 
flamme  s'était  éteinte. 

—  Eh  bien,  vous  vous  trompez,  dit  Michel,  nous  serons 
quittes  quand  vous  m'aurez  rendu  mon  argent. 

Il  se  rua  sur  la  vieille  femme  et  la  prit  à  la  gorge. 

—  Ah!  misérable!  fit-elle  d'une  voix  étranglée. 

Mais   déjà  une   des  mains  de   Michel  s'était   engouffrée 
dans  la  poche  de  la  Pitache,  tandis  que  l'autre  lui  serrait 

le  cou. 

Et  cette  main  reprit  les  trois  rouleaux  d'or. 

—  Ah!  misérable!  hurlait  la  vieille  en  se  débattant,  je 
dirai  tout,  et  tu  mourras  sur  l'échafaud. 

—  Vous  ne  parlerez  plus,  la  mère,  répondit  Michel  ivre 
de  fureur  et  de  sang. 

Ce  fut  un  drame  de  trois  minutes. 

La  Pitache  se  défendit  avec  une  énergie  désespérée;  mais 
Michel  était  robuste,  il  parvint  à  la  terrasser,  l'attira  au 
bord  de  la  digue  et  répéta  : 

—  Non,  vous  ne  parlerez  plus! 


184  LE    GRILLOX    DU    MOILIX. 

Vai  même  temps,  il  la  poussa  rudement,  et  elle  tomba  dans 
le  fleuve  en  poussant  un  cri  terrible. 

Micbel  se  pencha  alors  sur  la  digue  et  la  regarda. 

\]n  moment,  soutenue  sur  l'eau  par  ses  vêtements,  la 
Pitache  était  parvenue  à  se  cramponner  à  une  pierre  qui 
faisait  saillie  sur  la  digue. 

Mais  le  courant  était  rapide,  ses  vêtements  s'imbibèrent 
peu  à  peu,  et  Michel  mit  fin  à  son  agonie. 

Il  prit  son  fusil  par  le  canon  et,  se  baissant,  il  appliqua 
un  vigoureux  coup  de  crosse  sur  la  tête  de  la  Pitache. 

La  l.oire,  en  se  brisant  contre  la  digue,  faisait  un  bruit 
d'enfer,  qui  étouffa  le  cri  d'agonie  de  la  Pitache. 

Elle  lâcha  la  pierre  et  disparut,  emportée  par  le  cou- 
rant. 

—  Elle  ne  parlera  plus,  dit  Michel. 

Et  il  sauta  du  chemin  de  halage  dans  les  champs,  pour 
gagner  la  route  de  Férolles  à  Jargeau. 
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Ce  drame  épouvantable  n'avait  pas  duré  cinq  minutes. 

Michel  courait  avec  l'énergie  fiévreuse  du  criminel  qui 
fuit  le  théâtre  de  son  crime. 

Il  avait  eu  le  courage  de  noyer  la  vieille  femme;  il  n'avait 
plus  celui  de  rester  au  bord  du  fleuve. 

Bien  qu'il  fût  déjà  loin,  le  cri  d'agonie  et  de  désespoir 
qu'elle  avait  poussé  en  lâchant  la  pierre  à  laquelle  elle 
s'était  cramponnée  un  moment,  semblait  encore  retentir  à 
son  oreille. 

Ainsi  devait  fuir  Caïn  après  le  meurtre  d'Abel. 

—  Elle  ne  parlera  plus!  s'était-il  dit  tout  d'abord. 


î 
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Mais  quand  il  eut  traversé  les  prés  et  sauté  le  fossé  de  la 
roule  de  Férolles,  une  voix  s'éleva  dans  son  cœur  troublé  : 

—  Son  cadavre  parlera ,  dit-il. 

En  effet,  on  repêcherait  cerlainement  le  cadavre  de  la 
Pitache,  on  lui  trouverait  au  cou  des  traces  de  strangula- 
tion ,  et  sur  la  tête  une  blessure  faite  par  un  instrument 
contondant,  la  crosse  du  fusil. 

C'en  était  assez  pour  que  la  justice  fît  une  enquête. 

Or,  Michel  le  savait  :  quand  la  justice  ouvre  les  yeux, 
elle  finit  toujours  par  voir  clair. 

Certainement,  il  se  trouverait  quelqu'un  à  Jargeau  ou  à 
Férolles  pour  dire  qu'il  avait  souvent  vu  la  Pitache  causer 
avec  Michel. 

Sans  compter  que  peut-ôlre  on  les  avait  aperçus  sur  le 
chemin  de  halage  et  qu'on  avait  ensuite  entendu  ses  cris. 

Michel  s'était  assis  sur  le  bord  du  fossé,  et  il  songeait  à 
tout  cela  avec  une  indicible  épouvante. 

Certes,  en  ce  moment,  l'héritage  à  conserver,  l'imposture 
à  soutenir  n'étaient  plus  que  des  choses  accessoires  dans  sa 
pensée. 

Michel  avait  peur. 

Il  venait  de  tuer  la  Pitache  pour  lui  reprendre  les  trois 
mille  francs;  il  lui  fermait  à  jamais  la  bouche. 

Maintenant,  il  maudissait  sa  cupidité,  et  il  eût  renoncé  au 
moulin  et  aux  écus  de  mame  Suzon  de  bon  cœur  pour  res- 
susciter la  Pitache. 

Cependant,  tout  homme  qui  vient  de  commettre  un  crime, 
le  premier  moment  de  terreur  passé,  est  assailli  par  une 
idée  que  les  gens  des  campagnes  traduisent  invariablement 
par  le  mot  alibi. 

Se  mettre  en  mesure  de  prouver  qu'à  l'heure  où  le  crime 
a  été  commis  ils  étaient  bien  loin  de  là,  telle  est  la  préoccu- 
pation dominante  de  tous  les  assassins. 

Au  bout  d^une  demi-heure ,  Michel ,  toujours  assis  au 
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rerers  du  fossé  ,  avait  retrouvé  un  peu  de  calme  et  de 
sang- froid,  et  il  se  prit  à  analyser  les  événements  de  la 
journée. 

Il  était  allé  à  Saint-Florentin  et  revenu  de  Saint-Florentin 
par  Jargeau. 

Il  était  arrivé  au  pont  comme  il  était  presque  nuit,  et 
personne  sans  doute  ne  l'avait  vu. 

Personne,  excepté  peut-être  le  gardien  du  pont  lorsqu'il 
avait  donné  son  sou  de  péage. 

Mais  ce  gardien,  Michel  s'en  souvenait,  était  alors  chau- 
dement emmitouflé  dans  sa  limousine,  les  pieds  sur  sa  chauf- 
ferette et  les  yeux  à  demi  clos. 

Et  puis  il  passait  tant  de  monde  sur  le  pont! 

Il  y  avait  à  parier  dix  contre  un  qu'il  avait  pris  le  sou  de 
Michel  sans  même  le  regarder. 

Michel  songea  donc  à  établir  son  alibi. 

On  l'avait  vu  partir  du  moulin  le  malin ,  son  fusil  sur 
l'épaule,  suivi  de  sa  chienne. 

Il  s'agissait  de  faire  croire  qu'il  était  allé  à  la  chasse. 

M.  Jouval,  à  la  rigueur,  prouverait  bien  qu'il  lui  avait 
donné  deux  lapins. 

Mais  c'est  une  bien  maigre  chasse  pour  un  braconnier 
qui  tire  bien,  surtout  dans  un  pays  aussi  giboyeux  que  le 
Val. 

Et  les  lapins  étaient  entrés  à  Saint-Florentin,  et  s'il  reve- 
nait bredouille  au  moulin,  on  se  demanderait  avec  raison 
quel  emploi  il  avait  pu  faire  de  sa  journée. 

Il  lui  fallait  donc  rapporter  quelque  chose  et  donner  à 
croire  qu'il  n'avait  pas  quitté  les  bois. 

Le  plateau  de  Sologne  n'était  pas  loin. 

Au  lieu  de  suivre  la  route  qu'il  avait  gagnée  tout  d'abord, 
Michel  la  traversa  et  s'enfonça  dans  les  vignes. 

Il  était  alors  un  peu  plus  de  six  heures. 

La  lune  était  pleine,  et  se  levait  tôt. 
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Michel  calcula  qu'il  n'aurait  pas  atteint  le  plateau,  qu'elle 
,88  montrerait  à  Thorizon. 
S'  —  Je  vais  aller  tuer  un  lièvre  à  l'affût,  se  dit-il. 

Il  n'avait  pas  braconné  pendant  toute  sa  jeunesse  sans 
avoir  appris  son  métier. 

En  haut  des  vignes,  il  trouva  une  sapinière  de  deux  ans. 

C'était  un  affût  admirable. 

Les  lièvres  qui  ne  trouvaient  plus  rien  dans  les  champs, 
venaient  brouter  les  jeunes  pousses  de  sapin  et  un  peu 
d'herbe  jaunie  qui  croissait  alentour. 

Miche!  se  coucha  à  plat  ventre  dans  une  touffe  de  bruyère, 
à  vingt  pas  d'une  éclaircie. 

Puis  il  colla  un  morceau  de  papier  blanc  au  canon  de  son 
fusil  et  il  attendit. 

La  lune  commençait  à  montrer  son  disque  rougeâtre  au- 
dessus  de  l'horizon. 

Le  froid  était  sec  et  vif,  la  terre  gelée  avait  une  grande 
sonorité. 

Michel,  l'oreille  collée  au  sol,  écoutait. 

Tout  à  coup  il  entendit  le  galop  irrégulier  et  plein  de 
gambades  d'un  lièvre. 

Il  se  releva  à  demi,  laissant  un  genou  en  terre,  et  il  mit 
son  fusil  à  l'épaule. 

Le  lièvre  arriva  dans  l'éclaircie  et  se  montra  tout  noir 
sous  les  rayons  obliques  de  la  lune. 

La  nuit,  cet  animal  inoffensif  et  poltron  a  des  apparences 
fantastiques.  Il  saute  et  bondit,  arrive  comme  une  balle  et 
détale  comme  un  chevreuil,  au  moindre  bruit. 

L'obscurité  le  fait  paraître  plus  grand,  et  donne  à  ses 
oreilles  des  proportions  fabuleuses. 

Michel  ajustait  l'animal  et  allait  serrer  le  doigt,  lorsqu'un 
nouveau  bruit  frappa  ses  oreilles. 

C'était  un  second  lièvre  qui  arrivait  avec  la  rapidité  de  la 
foudre. 
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—  Bon!  murmura-l-il,  c'est  un  bouquinage,  je  vais  en 
tuer  quatre  ou  cinq  sans  bouger  de  place. 

Qu'est-ce  qu'un  bouquinage? 

Beaucoup  de  gens  le  savent,  mais  quelques-uns  l'igno- 
rent. 

Au  mois  de  mars  et  au  mois  de  novembre,  la  femelle,  à 
qui  les  chasseurs  ont  donné  le  nom  de  hase  ,  se  voit  pour- 
suivie par  tous  les  mâles  du  voisinage. 

Le  mâle  prend  le  nom  de  houquin. 

Dès  la  nuit,  la  femelle  est  sur  pied  pour  aller  chercher  sa 
nourriture. 

Mais  là  où  la  hase  a  passé,  un  bouquin,  puis  deux,  puis 
trois  passeront. 

Et  l'instinct  qui  les  domine  est  tel  que  rien  ne  les  détourne 
de  leur  chemin,  pas  même  le  bruit  d'un  ou  de  plusieurs 
coups  de  fusil. 

Les  braconniers  savent  cela. 

Aussi,  s'ils  soupçonnent  le  premier  lièvre  d'être  une  hase, 
ils  ne  la  tirent  point. 

Michel  laissa  donc  passer  la  hase,  qui  disparut  comme  si 
elle  eût  pressenti  qu'elle  était  suivie. 

Une  minute  après,  un  second  lièvre  se  montra  dans 
l'éclaircie. 

Michel  fit  feu. 

Le  lièvre  se  roula,  fit  le  manchon,  gigota  pendant  quel- 
ques secondes  et  ne  bougea  plus. 

Il  était  mort. 

Michel  avait  un  fusil  à  bascule;  il  remit  une  cartouche 
dans  le  canon  droit  et  ne  quitta  point  son  affût. 

Un  second  lièvre,  puis  un  troisième  arrivèrent  à  la  file. 

Michel  fit  feu  deux  fois  encore. 

Alors  il  se  leva  et  courut  ramasser  son  butin. 

A  un  quart  de  lieue  de  là,  il  y  avait  une  ferme,  une  des 
deux  qui  dépendaient  du  moulin  de  Brin-d' Amour. 
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Michel  en  prit  le  chemin  d'un  pas  leste. 
Quand  il  arriva,  les  fermiers  étaient  à  souper. 
Michel  entra  et  dit  d'une  voix  joyeuse  : 

—  Celle  fois-ci,  je  crois  bien  que  j'en  ai  une  charge. 
Et  il  jeta  son  carnier  sur  la  lable. 

Les  fermiers,  en  voyant  le  maître,  s'étaient  levés  avec 
l'empressement  servile  que  le  paysan  montre  à  celui  qui  est 
plus  riche  que  lui. 

—  Ah  !  Jésus  Dieu!  s'écria  la  fermière,  trois  beaux  lièvres, 
ma  foi  ! 

—  Et  qui  m'ont  joliment  coupé  l'épaule  depuis  le  temps 
que  je  les  porte,  répondit  Michel.  Donnez-moi  un  verre  de 
vin,  j'en  ai  chaud. 

h' alibi  de  Michel  était  trouvé. 

Un  homme  qui  vient  d'élrangler  et  de  noyer  une  femme 
ne  s'en  va  pas  tranquillement  à  l'affût. 
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Il  est  temps  de  revenir  à  mame  Suzon,  la  meunière  de 
Brin-d'Amour. 

Depuis  la  veille  au  soir,  la  pauvre  femme  était  folle  de 
joie.  Laurent  était  revenu! 

Cependant  Laurent  n'était  pas  son  fils,  elle  le  croyait  sin- 
cèrement depuis  le  jour  où  elle  avait  vu ,  entre  les  deux 
épaules  de  Michel,  une  marque  en  tout  semblable  à  celle 
qu'avait  son  mari,  Jean  Tiercelin. 

Mais  si  Laurent  n'était  pas  le  fils  de  ses  entrailles,  il  était 
le  fils  de  son  cœur,  l'enfant  qu'elle  avait  élevé,  l'enfant 
qu'elle  avait  pleuré,  le  croyant  mort  ;  qu'elle  avait  couvert 
de  baisers  ardents,  le  voyant  revenir  sain  et  sauf. 
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Marne  Suzon  avait  toujours  passé  pour  une  femme  de 
tête;  mais  elle  ne  le  prouvait  plus  depuis  environ  trente-six 
heures.  Elle  riait  et  pleurait  tout  à  la  fois,  à  ce  point  qu'on 
aurait  pu  croire  que  sa  raison  avait  été  légèrement  altérée 
par  toutes  ces  secousses  violentes  et  par  ces  alternatives  de 
douleur  et  de  joie. 

lî-Ue  s'aperçut  à  peine,  ce  jour-là,  de  Tabsence  de  Michel. 
Laurent  et  le  Grillon,  qui,  on  le  sait,  avaient  fait  une  sorte 
de  pacte  mystérieux,  ne  parurent  pas  non  plus  s'étonner 
que  Michel,  au  lieu  de  rester  au  moulin,  fût  allé  à  la 
chasse. 

Les  gens  du  moulin,  par  exemple,  les  valets  de  ferme« 
les  servantes  et  les  garçons  meuniers  avaient  commenté  cette 
absence  de  Michel  à  leur  manière. 

—  Moi,  avait  dit  un  vieillard,  je  sais  bien  pourquoi  il  s'en 
est  allé. 

—  Pourquoi  donc? 

—  M.  Michel  est  le  fils  de  mame  Suzon»  c'est  bien  sûr, 
maiSi.. 

—  Mais  quoi? 
— ^  Ça  n'empêche  pas  notre  maîtresse  d'aimer  Mi  Laurent 

bien  davantage. 

—  Ça  se  comprend,  ça. 
- —  Alors,  l'autre  a  été  jaloux,  et  il  s'en  est  allé. 

—  Je  crois  bien,  moi,  dit  un  des  garçons  du  moulin  »  qui 
était  un  rusé  compère,  que  ce  n'est  pas  encore  là  oîi  le  bât 
le  blesse,  allez. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veiix  dire ,  beau  parleur?  avait 
demandé  le  vieillard. 

—  Vous  pensez  bien,  reprit  le  meunier,  que  mame  Suzon 
ti'a  pas  élevé  M.  Laurent  et  ne  l'aime  pas  comme  si  c'était 
son  fils,  et  mamzelle  Noémi  pareillement,  pour  les  laisser  à 
l'abandon  ensuite. 

—  Gomment  ça? 
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—  Du  moment  où  M.  Laurent  est  revenu,  il  aura  sa  part. 

—  Dame!  la  meunière  est  bien  libre  de  donner  sur  sa 
part  à  elle  ce  qu'elle  voudra. 

—  D'autant  plus,  ajouta  le  garçon  du  moulin,  que  j'ai 
toujours  entendu  dire  à  défunt  mon  père  que  c'était  elle  qui 
avait  apporté  les  écus  dans  la  maison. 

—  lit  mamzelle  Noémi,  on  ne  peut  pas  non  plus  la  mettre 
à  la  porte,  dit  une  servante. 

^-  Ça,  c'est  bien  vrai,  dit  le  vieillard. 

—  Alors,  reprit  le  garçon  du  moulin ,  M.  Michel  aurait 
autant  aimé  que  M.  Laurent  ne  revînt  pas. 

—  Il  avait  pourtant  l'air  bien  content  hier  soir. 

—  Des  bêtises  ! 

—  Alors  mame  Suzon  donnera  sa  part  à  M.  Laurent? 

—  Dame  ! 

—  Et  au  Grillonnet? 

—  Puisqu'elle  se  mariera  avec  lui... 

—  Voilà  encore  un  chose  qui  doit  joliment  contrariéi* 
M.  Michel. 

—  Pourquoi  donc  ça?  fit  la  servante. 

—  Mais  parce  que  le  Grillon  est  une  jolie  fille,  et  que  du 
temps  qu'on  croyait  que  l'autre  était  mort,  M.  Michel  avait 
des  idées  sur  elle. 

Ces  derniers  mots  avaient  fait  sourire  à  peu  près  tout  lé 
monde. 

En  effeij  il  était  facile  à  chacun  de  se  souvenir  de  cer- 
taines mines  épanouies  ou  refrognées  de  Michel,  selon 
que  Nôémi  avait  été  rieuse  ou  de  méchante  humeur  avec 
lui. 

Les  gens  du  moulin^  c'eât-à-dire  les  serviteurs,  tout  en 
ne  meltant  nullement  en  doute  une  légitimité  attestée  et 
confirmée  par  le  notaire  de  Jargeau  et  le  curé  de  FéroUes, 
faisaient  cependant,  comme  on  le  voit,  le  procès  de  Mi- 
bhel. 
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Pendant  ce  temps,  marne  Suzon,  Laurent  et  Noémi 
soupaient  de  leur  côté  dans  une  pièce  voisine  de  la  cui- 
sine. 

Noémi  et  Laurent  n'avaient  pas  soufflé  mot  de  Michel; 
mais  mame  Suzon  avait  dit  : 

—  Ce  pauvre  Michel,  c'est  pourtant  pour  le  laisser  seul 
avec  moi  qu'il  s'en  est  allé. 

Laurent  et  Noémi  avaient  échangé  un  regard  furtif. 
Mame  Suzon  continua  : 

—  Il  faudra  pourtant,  mes  enfants,  que  Michel  et  moi 
nous  nous  occupions  de  vous. 

—  De  nous!  fit  Laurent;  comment  cela,  mère? 

—  Hélas!  mon  pauvre  enfant,  dit  la  meunière  avec  un 
accent  de  conviction  profonde,  va,  j'ai  bien  prié  le  bon 
Dieu  et  la  sainte  Vierge  pour  -qu'ils  m'éclairassent  sur  la 
vraie  vérité.  J'aurais  tant  voulu  que  ça  ne  fût  pas  vrai... 

—  Quoi  donc,  mère? 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  de  la  meunière. 

—  J'aurais  tant  voulu,  poursuivit-elle,  que  ce  fût  toi  mon 
fils! 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  Laurent. 
Mais  il  ne  souffla  mot. 

—  Mon  Dieu!  conliiiua  mame  Suzon,  je  ne  peux  plus 
douter  depuis  que  j'ai  vu  le  signe. 

—  Ah!  oui,  dit  Noémi,  qui  eut  une  pointe  d'ironie  dans 
la  voix,  un  signe  noir  comme  qui  dirait  une  verrue  entre 
les  deux  épaules. 

—  La  marque  de  mon  pauvre  homme,  dit  encore  la 
meunière. 

—  Ainsi,  mère,  dit  Laurent  avec  mélancolie,  je  ne  suis 
pas  le  fils  de  vos  entrailles? 

—  Mais  tu  es  le  fils  de  mon  cœur,  dit-elle  en  le  pressant 
dans  ses  bras,  et  je  veux  que  tu  sois  heureux,  mon  enfant; 
je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  rien  de  changé  à  ce  qui  devait 
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arriver.  Vous  vous  marierez,  mes  enfants,  et  je  connais 
assez  le  cœur  de  Michel  pour  pouvoir  dire  d'avance  que  la 
moitié  de  ce  que  nous  avons  est  à  vous. 

—  Du  moment  où  je  ne  suis  pas  votre  fils,  dit  Laurent, 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  priver  Michel  d'une  partie  de 
son  bien. 

—  C'est  lui  qui  le  donnera,  dit  vivement  la  meunière. 

—  Bah!  dit  Laurent,  je  suis  jeune,  j'ai  de  bons  bras,  et 
je  travaillerai.  On  peut  être  pauvre  impunément  quand  on 
s'aime...  n'est-ce  pas,  Noémi? 

La  jeune  fille  lui  adressa  un  tendre  regard,  et  mame  Su- 
Eon  allait  continuer  le  développement  de  ses  projets,  lors- 
que le  pas  de  Michel  se  fit  entendre  dans  la  cuisine,  en 
même  temps  que  des  exclamations  de  surprise  et  d'admi- 
ration. 

Manjp  Suzon  se  leva  de  table  pour  voir  ce  dont  il  s'agis- 
sait, et  elle  vit  Michel  qui  étalait  complaisamment  les  trois 
lièvres  sur  le  carreau,  devant  le  feu. 

—  Pour  une  belle  chasse,  en  voilà  une!  disaient  les  gens 
de  la  cuisine. 

Demeurés  seuls  un  moment,  Noémi  et  Laurent  se  regar- 
daient. 

—  Comprends-tu  maintenant,  dit  celui-ci,  pourquoi  je 
më  tais? 

—  Oui,  dit  lé  Grillon. 

—  Notre  pauvre  mère  a  dans  l'esprit  la  conviction  que 
je  he  suis  pas  àon  fils,  et  il  faut  que  Michel  démasque  lui- 
même  son  imposture  pour  qu'on  puisse  lui  dessiller  les 
yeux. 

—  Mais,  dit  le  Grillon,  Michel  se  démasquera- 1- il 
jamais? 

—  Peut-être...  fit  Laurent  d'un  ton  mystérieux. 
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Qu'était  devenu  le  père  Brûlart? 

C'est  ce  que  nous  allons  vous  apprendre  en  nous  repor- 
tant au  moment  où  il  avait  fait  feu  sur  la  carriole  du 
moulin. 

Ainsi  que  Laurent  devait  le  constater  le  lendemain,  il 
s'êlnit  assis  sur  une  pierre,  dans  l'intérieur  de  la  cabane  du 
vigneron. 

Le  père  Brûlart  passait  pour  le  meilleur  tireur  de  Solo- 
gne, qui  est  cependant  un  pays  oiî  les  braconniers  pullu- 
lent, 11  tirait  un  lièvre  à  balle,  et  jamais  il  n'avait  manqué 
le  vol  du  chevreuil. 

C'était  également  un  homme  de  sang-froid,  au-dessus  des 
faiblesses  humaines,  et  qui  tirait  sur  un  homme  avec  autant 
de  calme  que  s'il  eût  fait  feu  snr  un  perdreau. 

Il  y  avait  quelque  trente  ans  môme  qu'il  avait  fait  coup 
double  sur  des  gendarmes. 

Accusé  par  la  rumeur  publique,  il  avait  é!é  arrêté,  puis 
relâché  faute  de  preuves,  car  les  deux  gendarmes  étaient 
morls  sur  le  coup. 

Donc,  quand  la  carriole,  allant  au  pas,  se  montra  dans 
un  clair  rayon  de  lune,  le  père  Brûlart  mit  son  fusil  à 
l'épaule  e\.  se  donna  le  temps  d'ajuster,  comme  s'il  eût  été 
question  d'une  cible. 

Au  premier  coup  de  feu,  la  jument  qui  traînait  la  carriole 
fit  un  écart. 

Brûlart  ajusta  une  seconde  fois,  et  toujours  à  la' même 
place,  calculant  que  la  tête  du  voyageur  devait  se  trouver  à 
la  rencontre  de  la  balle. 

Le  deuxième  coup  partit. 
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Alors  la  jument  prit  le  grand  trot,  et  la  carriole  eut  bientôt 
disparu. 

Or,  personne  n'avait  arrêté  le  cheval,  personne  n'était 
descendu  de  la  carriole. 

Brûlart  était  pourtant  sûr  de  son  coup  d'oeil. 

Que  devait-il  donc  conclure,  en  voyant  la  carriole  conti- 
nuer son  chemin? 

Trois  hypothèses  se  présentèrent  tour  à  tour  à  son  esprit. 
Ou  Laurent  avait  laissé  le  garçon  d'auberge  à  Jargeau  et 
était  parti  seul. 

Dans  le  premier  cas,  atteint  par  la  balle,  il  était  mort 
sans  pousser  un  cri,  et  la  jument  avait  pris  peur. 

Ou  le  garçon  d'écurie  était  à  côlé  de  lui  et  avait  été  pareil- 
lement frappé  à  mort. 

Ou  aucune  de  ses  balles  n'avait  porté. 

Cette  dernière  supposition  était,  pour  un  tireur  consommé 
comme  le  père  Brûlart,  à  peu  près  inadmissible. 

La  seconde,  au  contraire,  lui  paraissait  la  plus  vrai- 
semblable. 

Mais,  dans  tous  les  cas,  le  père  Brûlart  ne  devait  pas 
moisir  à  la  place  où  il  était. 

—  Si  le  coup  a  réussi,  se  dit-il,  la  jument  une  fois  cal- 
mée s'en  ira  au  pas,  et  elle  en  a  pour  deux  bonnes  heures 
avant  d'arriver  au  moulin. 

VoWh  donc  deux  heures  que  je  dois  mettre  à  profit. 

Le  père  Brûlait  sortit  donc  de  la  cabane,  promena  autour 
de  lui  un  regard  investigateur,  le  regard  du  braconnier  qui 
•voit  tout  et  n'a  l'air  de  rien  voir. 

Personne  sur  la  roule,  personne  dans  les  vignes. 

Aucun  bruit,  si  ce  n'était  le  murmure  lointain  de  la  Loire 
et  le  roulement  éloigné  de  la  carriole  dont  les  roues  n'avaient 
pas  été  chdlrées  depuis  longtemps. 

Le  père  Brûlart  mit  son  fusil  sur  l'épaule,  et  au  travers 
des  vignes  descendit  vers  la  routé. 


196  LE    GRILLON    DU    MOULIX. 

Les  gens  de  forêt  voient  l'heure  aux  étoiles  à  un  quart 
d'heure  près. 

Le  père  Brûlart  calcula  qu'il  avait,  en  marchant  bon 
train,  le  temps  d'arriver  à  Jargeau  pour  y  prendre  la  voi- 
ture qui  vient  de  Gien  et  passe  de  nuit,  c'est-à-dire  vers 
trois  heures  et  demie  du  matin. 

Les  douze  mille  francs  qu'il  avait  dans  son  carnier  étaient 
un  joli  poids,  mais  il  était  encore  robuste,  ce  vieillard,  et 
d'ailleurs  la  cupidité  doublait  ses  forces. 

Il  se  mit  donc  en  roule  d'un  pas  rapide. 

Comme  son  carnier  rendait  parfois  un  petit  son  argentin, 
il  eut  l'idée  de  descendre  dans  un  fossé,  d'y  ramasser  quel- 
ques poignées  d'herbe  et  de  les  fourrer  dedans. 

Dès  lors  le  carnier  fut  muet. 

A  un  demi-kilomètre  de  Jargeau  la  lune  lui  faussa  com- 
pagnie, et  la  nuit  devint  obscure. 

Le  père  Brùlart  savait  faire  un  sacrifice  à  l'occasion; 

Il  sauta  le  fossé  de  la  roule  et  descendit  vers  la  Loire. 

Puis,  arrivé  sur  le  chemin  de  halage,  il  lança  son  fusil 
dans  le  fleuve,  en  murmurant  : 

—  Je  n'en  ai  plus  besoin...  et  d'ailleurs  j'aurai  toujours 
les  moyens  d'en  acheter  un  autre. 

Après  quoi  il  s'approcha  d'un  saule,  en  courba  une 
branche,  tira  un  couteau  de  sa  pocbe,  la  coupa  et  s'en  fit 
un  bâton. 

Il  suivit  ensuite  le  chemin  de  halage  jusqu'au  pont  de 
Jargeau  et  attendit,  lés  yeux  fixés  sur  la  route  de  Gieri 
qui  se  détachait  en  blanc,  à  mi-côte,  sous  l'obscurité  de  la 
nuit. 

Au  bout  d'uh  quatt  d'heure,  une  lueur  rougeâtre  apparût 
à  l'horizon. 

C'était  le  fanal  de  la  voiture  publique. 

Alors  le  père  Brûlart  entra  dans  Jargeau  et  s'en  alla  tout 
droit  à  ce  cabale!  qui  s'ouvrait  deux  fois  par  nuit  :  à  minuit 
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pour  la  voiture  venant  d'Orléans,  à  trois  heures  pour  celle 
qui  venait  de  Gien. 

En  hiver,  les  voyageurs  sont  rares,  et  les  voilures  pu- 
bliques presque  vides. 

Le  cabaret  était  ouvert,  mais  il  n'y  avait  personne.  Seul, 
le  cabarelier,  assis  au  coin  du  feu,  sommeillait,  la  porte 
ouverte,  avec  l'espoir  assez  vague  de  débiter  deux  ou  trois 
gouttes  d'eau-de-vie  et  une  chopine  de  vin  blanc. 

Le  père  Brùlarl  entra  : 

—  Bonsoir,  Germain,  dit-il. 
Le  cabarelier  ouvrit  les  yeux, 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  mon  brave  homme?  dil-il. 

—  Une  goutte,  s'il  vous  plaît,  et  du  roide. 

Sur  ces  mois,  le  père  Brûlait  jeta  deux  sous  sur  le 
comptoir. 

Le  cabarelier  versa  l'eau-de-vie  et  poussa  les  deux  sous 
dans  le  comptoir  en  disant  : 

—  Les  petits  ruisseaux  font  les  grandes  rivières. 

Quant  au  père  Brûlarl,  il  alla  mettre  son  carnier  dans  un 
coin  et  vint  s'asseoir  devant  le  feu. 

—  Sacré  mâtin!  dit-il,  le  temps  est  dur  celte  nuit. 

—  Où  donc  que  vous  allez,  mon  brave  homme?  dit  le 
cabarelier  qui  ne  connaissait  pas  le  père  Brûlarl,  bien  que 
celui-ci  l'eût  appelé  par  son  nom. 

—  J'attends  la  voilure. 

—  Vous  allez  à  Orléans? 

—  Oui,  travailler  de  mon  état;  je  taille  les  arbres. 

Le  cabarelier,  à  moitié  endormi,  n'était  pas  loquace,  et 
si  un  autre  personnage  ne  se  fût  arrêté  à  la  porte,  il  aurait 
fort  bien  fait  un  nouveau  somme. 

Ce  personnage,  c'était  maître  Loiseau,  l'huissier  à  qui 
M.  Jouval  donnait  de  la  besogne  à  l'année. 

Il  arrivait  d'Orléans,  dans  son  tapecu,  et  il  appela  Ger- 
main le  cabarelier. 
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Celui-ci  s'empressa  de  sortir. 

—  Est-ce  que  la  voiture  de  Gien  est  passée?  dit-il. 

—  Pas  encore,  mais  elle  ne  tarde  que  le  moment  d'arri- 
ver, dit  Germain.  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Loiseau? 

—  Oui,  mon  Loniiomme. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  prendre  la  voilure?  demanda 
encore  le  cabaretier. 

—  Non,  mais  je  pense  que  je  trouverai  dedans  une  per- 
sonne de  connaissance  à  qui  j'ai  besoin  de  parler. 

Sur  ces  mots,  maître  Loiseau  attacha  son  cheval  à  un 
anneau  de  fer  qui  se  trouvait  dans  le  mur,  et  il  entra  dans 
le  cabaret,  disant  : 

—  Je  crois  bien  qu'on  n'a  pas  vu  depuis  longtemps  un 
hiver  aussi  dur. 

Alors  seulement  le  terrible  officier  ministériel  aperçut  le 
père  Brûlart  qui  se  chauffait,  et,  selon  une  expression  popu- 
laire, n'en  menait  pas  large  en  ce  moment. 


Le  père  Brûlart  connaissait  maître  Loiseau  de  longue 
main. 

D'ailleurs,  qui  donc  ne  connaissait  pas  maître  Loiseau, 
dans  la  contrée? 

Entre  Sully-sur-Loire  et  Jargeau,  sur  les  deux  rives  du 
fleuve,  son  nom  inspirait  une  salutaire  terreur. 

Tous  les  pauvres  gens  qui  avaient  eu  affaire  à  lui ,  et  bon 
nombre  de  riches,  étaient  devenus  pauvres  par  son  fait. 

Il  y  avait  une  dizaine  d'années  que  l'huissier  farouche 
était  venu  instrumenter  dans  la  chaumière  du  père  Brûlart, 
pour  une  somme  insignifiante. 
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Mais  il  avait  trouvé  son  maître.  Au  lieu  de  gens  désolés 
et  suppliants,  demandant  du  temps,  il  avait  renconlré  le 
père  Brûlart  encore  vert,  la  mère  Brûlart  forte  en  gueule  et 
le  poing  sur  la  hanche. 

Maître  Loiseau  n'était  ni  grand  ni  fort,  et  il  avait  eu 
l'imprudence  de  ne  se  faire  accompagner  que  par  un  petit 
bonhomme  de  quinze  ans,  qui  lui  servait  de  clerc. 

Il  venait  saisir,  mais  quoi? 

Le  père  et  la  mère  Brûlart  commencèrent  par  prendre  la 
chose  en  raillerie  et  se  moquèrent  de  lui. 

Il  eut  la  mauvaise  idée  de  se  fâcher;  ils  lui  tombèrent 
dessus  et  lui  administrèrent  une  volée. 

Maître  Loiseau  s'en  était  allé  en  jurant  de  se  venger.  Mais, 
dans  l'intervalle,  il  s'était  renseigné,  et  comme  il  poursui- 
vait Brûlart  pour  une  somme  insignifiante,  il  préféra  la 
perdre. 

Pourquoi? 

Uniquement  parce  qu'on  lui  avait  raconté  l'histoire  des 
deux  gendarmes  trouvés  morts  dans  le  bois. 

Donc,  l'huissier,  étant  entré  au  cabaret,  aperçut  le  père 
Brûlart  et  le  reconnut. 

—  Hé!  fit  celui-ci,  c'est  ce  bon  monsieur  Loiseau! 

La  terreur  que  Loiseau  avait  ressentie  dix  ans  auparavant 
durait  encore. 

—  Bonjour,  dit-il.  Est-ce  que  vous  me  connaissez?  Je  ne 
vous  connais  pas,  moi... 

Mais  une  légère  altération  dans  la  voix  démentait  ses 
paroles,  et  le  père  Brûlart,  qui  lui-même  tremblait  au  fond 
de  son  cœur,  se  dit  : 

—  Il  a  toujours  peur  de  moi. 
Dès  lors  Brûlart  devint  hardi. 

—  Comment  ne  vous  reconnaîtrais-je  pas,  moi?  fit-il. 
Vous  m'avez  saisi. 

—  Ah  bah! 
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—  Brûlart...  vous  savez...  là-haut,  sur  le  plateau  de 
Sologne...  il  y  a  dix  ans. 

Loiseau  regardait  le  braconnier  de  travers. 

—  Ah!  ma  foi,  dit-il,  s'il  fallait  que  je  reconnaisse  tous 
les  gens  que  j'ai  saisis. 

—  Après  ça,  dit  Brûlart  en  riant,  c'est  vrai,  ça.  Vous  êtes 
comme  une  femme  galante,   qui  perd  le   souvenir  de  ses^ 
amoureux. 

Et  le  vieux  coquin  se  mit  à  rire. 

Mais  l'huissier  Loiseau  ne  répondit  pas.  D'ailleurs  on 
entendait  maintenant  le  bruit  des  grelots,  le  claquement  du 
fouet  et  le  cornet  à  piston  de  la  diligence. 

Germain  le  cabaretier  était  déjà  sur  le  seuil. 

Le  père  Brûlart  alla  reprendre  son  carnier. 

Maître  Loiseau,  à  qui  rien  n'échappait,  remarqua  qu'il 
le  passait  en  bandoulière  avec  un  certain  effort,  et  il  en 
conclut  qu'il  était  pesamment  chargé. 

Son  bâton  à  la  main,  le  père  Brûlart  s'était  levé,  et  il  se 
dirigea  vers  la  voiture. 

En  franchissant  le  seuil  du  cabaret,  il  heurta  légèrement 
l'huissier  qui  se  tenait  sur  le  seuil. 

—  Ah  çà,  brave  homme,  dit  celui-ci  en  se  retournant, 
qu'est-ce  que  vous  avez  donc  dans  votre  carnier?  des  pierres 
ou  des  sacs  d'écus?  Vous  m'avez  donné  un  coup  qui  m'a  fait 
un  bleu,  c'est  sûr. 

Brûlart  tressaillit. 

—  Mettez  que  c'est  des  pierres,  fit-il. 

Et  il  se  pendit  après  la  courroie  de  l'impériale  et  monta  aussi 
lestement  que  le  lui  permirentsonâgeetlepoidsdesoncarnier. 

La  banquette  était  déjà  occupée  par  deux  personnes. 

L'une  était  celle  que  maître  Loiseau  attendait. 

Elle  descendit  et  se  mit  à  causer  tout  bas  avec  l'huissier, 
tandis  qu'on  changeait  les  chevaux  et  que  le  conducteur 
buvait  un  coup. 
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L'autre  resta  et  prit  le  coin. 

—  Excusez,  dit  le  père  Brùlart  en  s'asseyant  auprès 
de  lui. 

Et  retournant  son  carnier,  il  le  posa  sur  ses  genoux. 

La  lumière  qui  parlait  du  cabaret  éclairait  en  plein  la 
diligence  et  permit  à  Brûlart  d'examiner  son  compagnon  de 
voyage. 

C'était  un  grand  et  solide  gaillard,  portant  une  longue 
barbe  grisonnante. 

Il  était  vêtu  d'un  bourgeron  bleu  et  cbaussé  de  sabots. 

En  outre,  il  avait  un  petit  étui  de  fer-blanc  en  bandou- 
lière, et  il  tenait  entre  ses  jambes  une  longue  canne. 

Le  père  Brûlart  reconnut  un  compagnon. 

Les  chevaux  étaient  mis,  le  conducteur  avait  bu. 

Brùlart  entendit  maître  Loiseau  qui  disait  à  l'homme  avec 
qui  il  avait  causé  tout  bas  : 

—  Vous  avez  eu  un  froid  de  loup,  là-haut,  n'est-ce  pas"? 

—  C'est  la  vérité  pure,  répondit  cet  homme. 

—  Pourquoi  n'entrez-vous  pas  dans  l'intérieur?  Il  y  a  de 
la  place. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  le  voyageur. 

Dix  secondes  après,  la  diligence  reparlait  au  grand  trot, 
et  le  père  Brûlart,  sur  la  banquette,  n'avait  plus  qu'un  com- 
pagnon de  voyage. 

Cet  homme  paraissait  taciturne,  et  le  père  Brûlait  n'était 
pas  très-communicatif. 

Il  se  passa  bien  une  heure  avant  qu'ils  songeassent,  ni 
l'un  ni  l'autre,  à  échanger  un  mot. 

Enfin  le  père  Brûlart  ayant  chargé  sa  pipe  et  battu  le  bri- 
quet, le  compagnon  lui  demanda  du  feu. 

—  Il  fait  dur,  cette  nuit,  dit-il  alors. 
—^•Très-dur,  répondit  Brûlart. 

—  Est-ce  que  nous  sommes  encore  loin  d'Orléans? 
demanda  le  compagnon. 


202  LE    GRILLON    DU    MOULIN. 

—  Une  petite  heure. 

—  Et  maintenant,  quelle  heure  est-il? 

—  Environ  quatre  heures  du  matin. 

La  conversation  en  resta  là  pendant  un  moment. 
Puis  ce  fut  encore  le  compagnon  qui  reprit  la  parole. 

—  Descend-on  loin  du  chemin  de  fer? 

—  Xon,  dit  le  père  Briilart,  on  arrive  à  la  c(are. 

—  Et  y  a-t-il  un  train  qui  parte  pour  Paris? 

—  Oui,  à  cinq  heures  cinquante  du  malin,  pour  arriver 
à  Paris  à  dix  heures. 

Le  silence  s'établit  de  nouveau. 

Une  heure  après,  la  diligence  traversait  le  pont  d'Orléans 
et  roulait  bruyamment  sur  le  pavé  de  la  rue  Royale,  traver- 
sait le  Martroi  et  entrait  dans  la  rue  du  Vieux-Colombier,  où 
se  trouve  la  poste  centrale. 

Le  compagnon  eut  besoin  de  descendre. 

—  Excusez,  camarade,  dit-il. 

Et  il  enjamba  la  banquette  et  s'appuya  un  moment  sur 
le  carnier  que  le  père  Brùlart  tenait  toujours  sur  ses 
genoux. 

Comme  maître  Loiseau,  il  rencontra  un  corps  dur,  et 
même,  le  père  Brùlart  ayant  fait  un  mouvement,  un  petit 
bruit  métallique  s'échappa  de  son  carnier. 

Le  compagnon  tressaillit,  mais  il  ne  dit  rien. 

La  diligence,  ayant  laissé  les  dépêches,  reprit  le  chemin 
de  la  gare. 

Elle  avait  laissé  tous  les  voyageurs,  les  uns  sur  le  Martroi, 
les  autres  dans  la  rue  Bauniel,  à  l'exception  du  compagnon 
et  du  père  Brùlart,  qui  allaient  au  chemin  de  fer. 

Depuis  qu'il  était  remonté,  le  compagnon  regardait  par- 
fois le  père  Brùlart  du  coin  de  l'œil. 

—  Vous  allez  donc  à  Paris?  lui  dit-il,  comme  la  voiture 
s'arrêtait. 

—  Oui. 
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—  Nous  ferons  route  ensemble,  en  ce  cas. 

—  Bien  volontiers,  dit  Brûlart. 

Il  avait  eu  soin  de  retirer  de  son  carnier,  tandis  que  le 
compagnon  était  descendu  devant  la  poste,  trois  pièces  de 
cent  «ous. 

Il  alla  au  guichet  et  demanda  un  billet  de  troisième. 

Le  compagnon,  qui  était  derrière  lui,  se  heurta  une  seconde 
fois  à  son  carnier. 

Mais  le  père  Brûlart  n'y  prit  garde;  son  regard  était  fixé 
sur  deux  gendarmes  qui  se  promenaient  dans  la  gare,  et  un 
battement  de  cœur  s'était  emparé  de  lui. 
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La  vue  de  ce  brave  et  loyal  fonctionnaire  qu'on  appelle  le 
gendarme  produira  toujours  le  même  effet  sur  quiconque  a 
un  crime  ou  une  mauvaise  action  sur  la  conscience. 

Le  père  Brûlart  avait  pâli  en  voyant  les  deux  gen- 
darmes. 

Cependant,  il  aurait  dû  se  rassurer  sur-le-champ,  en 
calculant  qu'il  était  impossible  qu'on  courût  déjà  après  lui. 

A  peine  le  crime  était-il  découvert,  et  s'il  l'était,  il  fallait 
tenir  compte  de  la  distance  qui  sépare  FéroUes  de  Jargeau, 
où  lui,  Brûlart,  avait  pris  la  voiture. 

Enfin,  en  admettant  qu'à  celte  heure  même  la  mort  de 
Laurent  Tiercelin  fût  connue  à  Jargeau,  comment  aurait-on 
pu  le  savoir  à  Orléans? 

Il  n'y  a  pas  de  télégraphe  entre  ces  deux  villes,  car  Jargeau 
est  une  ville  tout  comme  la  femme  d'un  épicier  se  fait  appeler 
madame. 

Le  père  Brûlart  se  fit  donc  ce  raisonnenaent  peu  à  peu, 
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tout  en  prenant  son  billet  et  sa  monnaie  sur  la  palette  di 
cuivre  du  guichet,  et  lorgnant  toujours  les  gendarmes, 
sans  prendre  garde  qu'il  n'avait  pas  été  maître  d'un  pre- 
mier mouvement  de  trouble ,  et  que  ce  trouble  n'avait 
point  échappé  à  l'homme  qui  voyageait  avec  lui  depuis 
Jargeau. 

La  gare  de  ville,  à  Orléans,  est  peu  fréquentée.  La 
station  véritable,  les  Aubrays,  se  trouve  à  un  quart  de 
lieue. 

Par  les  trains  de  nuit  ou  du  matin,  surtout,  il  ne  part  pas 
six  voyageurs  à  la  fois. 

Le  père  Brûlart,  son  compagnon  et  deux  femmes,  la  mère 
et  la  fille,  qui  prirent  leur  billet  pour  Toury,  furent  les  seules 
personnes  qui  se  présentèrent  au  guichet. 

Les  bons  gendarmes  attendaient  le  départ  du  train.  Ils  se 
rendaient  à  la  plus  proche  station,  Cercottes,  pour  affaire 
de  service.  Ce  fut  plus  fort  que  lui  :  en  entrant  dans  la  gare, 
le  père  Brûlart  passa  le  plus  loin  possible  d'eux  et  attendit 
qu'ils  fussent  montés  dans  un  compartiment,  pour  entrer, 
lui,  dans  un  autre. 

Mais  comme  il  venait  de  s'y  installer  et  s'y  trouvait  seul, 
le  compagnon  y  monta,  disant  : 

—  On  ne  quitte  pas  les  camarades,  que  diable! 

Le  père  Brûlart  n'avait  dans  l'esprit  d'autre  préoccupa- 
tion que  les  gendarmes. 

Il  fit  donc  assez  bon  accueil  au  compagnon  et  répon- 
dit : 

—  Nous  jaserons  un  brin  ;  comme  ça,  le  chemin  paraîtra 
moins  long. 

—  En  attendant,  fumons  une  pipe,  dit  le  compagnon. 
El  il  se  mit  à  bourrer  son  brûle-gueule. 

Tandis  qu'il  se  livrait  à  cette  opération,  le  coup  de  cloche 
du  départ  se  fit  entendre,  la  locomotive  siffla,  et  le  train  se 
mit  en  route. 
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Alors  le  père  Brûlart  et  le  compagnon  se  mirent  à 
causer. 

—  Comme  ça,  dit  ce  dernier,  vous  allez  à  Paris? 

—  Oui,  et  vous? 

—  Moi  aussi  ;  je  vais  travailler  de  mon  état. 

—  Vous  êtes  compagnon  du  devoir? 

—  Oui,  et  charpentier.  Et  vous? 

—  Moi,  dit  le  père  Brûlart,  je  n'ai  pas  d'état  et  j'en  ai 
plusieurs.  Je  suis  terrassier,  vigneron,  je  taille  les  arbres, 
je  sais  servir  les  maçons... 

—  Et  vous  pensez  trouver  de  l'ouvrage  à  Paris? 

—  Oui,  dit  le  vieux.  On  dit  qu'on  démolit  et  qu'on 
rebâtit  des  maisons  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre,  dans  ce 
pays-là . 

-—  C'est  vrai.  L'ouvrage  chôme  donc  en  province? 

— ■  Non,  mais  les  journées  sont  mal  payées.  Et  puis,  dit 
le  père  Brûlart,  je  n'ai  ni  tenant  ni  aboutissant;  mes 
enfants  sont  établis  et  ne  s'occupent  pas  de  leur  père,  ma 
femme  est  morte.  Quand  j'ai  vu  ça,  ma  foi,  j'ai  mis  trois 
chemises  dans  mon  carnier,  et  j'ai  tiré  ma  casquette  aux 
gens  de  Jargeau. 

Le  père  Brûlart  disait  tout  cela  avec  une  certaine  agitation. 

La  présence  des  gendarmes  dans  le  train  paraissait  lé 
gêner  considérablement. 

Enfin,  au  bout  de  vingt  minutes,  la  locomotive  siffla,  lé 
train  ralentit  sa  marche,  et  les  employés,  descendant  sur  lé 
voie,  annoncèrent  la  station  de  CercoUes. 

Alors  le  père  Brûlart  mit  vivement  la  tête  à  la  porlîèré. 
Les  gendarmes  descendirent,  donnèrent  une  poignée  de 
main  au  chef  de  gare  et  se  dirigèrent  vers  la  claire-voie  de 
àortie. 

Le  compagnon,  qui  ne  perdait  pas  un  geste  du  père 
Brûlart,  pUt  voir  alors  le  front  assombri  du  vieillard  se 
dérider. 
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Un  soupir  de  soulagement  souleva  sa  poitrine,  et  lorsque 
le  train  repartit,  il  dit  d'un  ton  joyeux  : 

—  Tiens,  moi  aussi,  je  vas  fumer  une  pipe. 
Mais  lorsqu'il  eut  tiré  de  sa  poche  une  vieille  vessie  toute 

noire,  il  s'aperçut  qu'elle  ne  contenait  plus  que  quelques' 
bribes  de  tabac  en  poussière. 

On  ne  songe  pas  à  tout,  le  père  Brûlart  n'avait  pas  acheté 
de  tabac  en  chemin. 

—  En  voulez-vous?  dit  le  compagnon. 
Et  il  lui  tendit  sa  blague. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  dit  le  père  Brûlart. 

Il  prit  la  blague,  y  plongea  sa  pipe  et  la  bourra. 
Pendant  ce  temps,  le  compagnon  avait  tiré  de  sa  poche  un 
briquet  et  un  morceau  d'amadou. 

—  Et  voilà  du  feu,  ajouta-t-il. 

En  même  temps,  il  posa  l'amadou   enflammé  sur  la  pipe 
du  vieux. 

—  Un  drôle  de  goût  qu'a  votre  amadou,  fit  Brûlart,  qui 
remarqua  qu'il  répandait  une  odeur  excessivement  acre. 

—  Il  a  élé  mouillé,  et  je  l'ai  fait  sécher,  répondit-il;  ça 
vient  pour  sûr  de  là. 

La  pipe  allumée,  le  père  Brûlart  la  secoua  par  la  portière, 
et  l'amadou  tomba. 

Alors,  il  se  mit  à  fumer,  et  la  conversation  continua. 

—  Alors,   dit  le  compagnon,  c'est  la  première  fois  que 
vous  allez  à  Paris? 

—  Xon,  mais  il  y  a  bien  trente  ans  que  je  n'y  ai  pas  mis 
les  pieds. 

—  Eh  bien,  vous  y  trouverez  du  changement,  je  m'en 
vante! 

—  Je  n'y  connais  même  personne,  dit  le  père  Brûlart. 

—  Moi,  je  vais  descendre  chez  la  mère  des  compagnons, 
passage  Brady. 

—  Où  donc  e«t-co,  ça? 
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—  Dms  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis. 

—  Ah!  bon,  je  me  rappelle.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des 
auberges  par  là? 

—  Oh  !  si  fait.  Je  vous  piloterai ,  du  reste ,  si  vous  en 
avez  besoin. 

Le  père  Brûlart  continuait  à  fumer. 

Était-ce  la  fatigue,  le  froid,  ou  bien  l'effet  de  la  pipe? 

Voilà  ce  qu'il  n'aurait  pu  dire,  mais  de  temps  en  temps 
ses  yeux  se  fermaient,  et  une  sorte  d'engourdissement  s'em- 
parait peu  à  peu  de  lui. 

Ce  n'était  plus  lui  qui  parlait,  c'était  le  compagnon  qui 
racontait  avec  complaisance  les  embellissements  et  les  trans- 
formations de  Paris. 

Enfin  l'engourdissement  triompha.  Le  père  Brûlart  ferma 
les  yeux,  et  sa  pipe  tomba  sur  ses  genoux. 

Le  bonhomme  dormait. 

Oh  arrivait,  en  ce  moment,  à  la  station  d'Arlhenay. 

Une  femme  qui  attendait  le  train  vint  pour  monter  dans  le 
compartiment  où  était  le  compagnon. 

Mais  celui-ci  lui  dit  : 

—  Ma  petite  dame,  il  y  a  de  la  place  partout,  et  si  vous 
craignez  l'odeur  de  la  pipe  ,  vous  ferez  bien  d'aller  un 
peu  plus  loin.  Ici  nous  fumons  comme  des  tuyaux  de 
poêle. 

La  femme  s'éloigna,  monta  dans  un  autre  compartiment, 
et  le  train  partit. 

Le  compagnon  s'approcha  alors  de  Brûlart  et  le  secoua. 
Brûlart  ronllait  comme  une  toupie  et  ne  s'éveilla  point. 

—  Bon!  dit  le  compagnon,  nous  allons  voir  maintenant 
ce  qu'il  y  a  dans  le  carnier. 

Le  carnier  était  sur  les  genoux  du  père  Brûlart. 

Le  compagnon  l'ouvrit  et  y  plongea  ses  deux  mains. 
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Trois  jours  après  le  départ  du  père  Brûlart^ 
du  Loiret  contenait  ce  \or\^  fait  divers  : 

«  Un  crime ,  accompli  dans  des  circonstances  mysté- 
rieuses et  tout  à  fait  inusilées ,  préoccupe  en  ce  moment 
l'opinion  publique. 

Voici  ce  qu'on  raconte  : 

Le  train  n°  16,  venant  du  centre  et  se  dirigeant  sur 
Paris,  a  pris  des  voyageurs  à  Orléans,  le  samedi  21  de  ce 
moiSj  à  cinq  heures  cinquante-cinq  minutes  du  matin. 

Xous  avons  un  hiver  rigoureux ,  et  les  voyageurs  sont 
rares,  surtout  la  nuit. 

Les  voyageurs  qui  ont  pris  place  dans  les  wagons  de 
3^  classe  étaient  au  nombre  de  six  seulement ,  y  compris 
deux  gendarmes  qui  se  rendaient  à  Cercottes. 

Deux  hommes,  dont  l'un  pouvait  être  âgé  de  soixante  ans, 
était  de  petite  taille  et  portait  une  blouse  bleue  et  un  carnier 
en  bandoulière,  tandis  que  l'autre  était  armé  de  la  longue 
canne  enrubannée  des  compagnons  du  devoir,  sont  montés 
ensemble. dans  le  même  wagon. 

A  Cercottes,  le  chef  de  train,  passant  les  wagons  en  revue, 
a  vu  ces  deux  hommes  qui  fumaient  et  causaient. 

Il  a  demandé  à  voir  leurs  billels. 

Les  billets  étaient  estampillés  pour  Paris. 

A  Arthenay,  le  même  chef  de  train,  passant  d'un  wagbil 
à  l'autre,  a  revu  ces  deiix  hommes. 

Le  vieillard  dormait,  le  compagnon  fumait. 

Le  train  n"  16  est  un  train  mixte;  il  ne  desi^ért  pas  toutes 
les  stations. 
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Tous  les  express  s'arrêtant  à  Toury,  le  train  16  passe 
dans  cette  gare  à  toute  vapeur,  et  va,  sans  stopper,  d'Artlie- 
thenay  à  Etampes. 

Pendant  trois  quarts  d'heure  environ,  le  convoi  parcourt 
cette  vaste  et  triste  plaine  de  Beauce  dont  la  laideur  égale  la 
fertilité ,  et  le  voyageur  n'aperçoit  ni  un  arbre ,  ni  une  col- 
line, ni  un  ruisseau. 

C'est  probablement  entre  Arthenay  et  Étanipes  que  le 
crime  a  été  commis. 

A  Etampes ,  le  compagnon  est  descendu  tranquillement , 
la  canne  à  la  main  ,  et  il  s'est  dirigé  d'un  pas  qui  n'avait 
rien  de  précipité  vers  la  sortie. 

Le  garde-barrière  qui  récoltait  les  billets  a  pris  le  sien , 
sans  faire  attention  au  mot  «  Paris ,  »  tous  les  billets  du 
parcours  ayant  la  même  couleur  et  la  même  dimension. 
Seulement,  il  a  vu  cet  homme  gagner  la  place  de  l'église  et 
se  diriger  vers  une  auberge  dans  laquelle  descendent  les 
rouliers  et  les  voituriers. 

Le  chef  de  train  n'a  point  remarqué  à  Etampes  l'absence 
du  voyageur. 

Mais  à  la  station  de  Saint-Michel,  ayant  passé  le  long  du 
viragon ,  où  il  avait  déjà  vu  les  deux  hommes ,  il  a  constaté 
que  le  vieillard  était  étendu  tout  de  son  long  sur  la  ban- 
quette de  rebours  et  paraissait  dormir  profondément. 

Le  train  est  entré  ainsi  dans  la  gare  de  Paris. 

Là,  seulement,  le  préposé  à  la  réception  des  billets,  ayant 
vainement  appelé  le  dormeur,  a  fini  par  le  secouer. 

Mais  le  dormeur  ne  s'est  pas  éveillé. 

Alors  on  a  reconnu  qu'il  était  mort. 

Transporté  dans  le  bureau  du  chef  de  gare,  le  cadavre  a 
été  examiné  par  un  médecin. 

D'abord  celui-ci  a  cru  que  cet  homme  avait  succombé  à 
une  attaque  d'apoplexie. 

Ce  n'est  qu'en  le  débarrassant  de  sa  blouse  et  de  l'épaisse 
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cravate  qu'il  avait  autour  du  cou  qu'on  a  découvert  quelques 
gouttes  de  sang  coagulé  et  que  la  sinistre  vérité  s'est  fait 
jour. 

Le  vieillard  a  été  tué  d'un  coup  de  pistolet  tiré  à  bout 
portant. 

Le  coup  a  fait  balle  en  pénétrant  dans  la  clavicule,  et  cela 
explique  comment  la  bourre  a  bouché  le  trou  et  empêché 
l'hémorrhagie. 

En  outre,  on  comprend  que  l'arme  à  feu  n'ait  eu  qu'une 
faible  détonation ,  le  canon  ayant  été  appuyé  sur  le  cou  du 
vieillard,  et  le  bruit  de  la  locomotive,  qui  devait  marcher 
en  ce  moment  à  toute  vapeur,  a  empêché  le  chef  de  train, 
qui  se  trouvait  à  l'autre  extrémité  du  convoi,  de  rien 
entendre. 

On  se  perd  en  conjectures  sur  le  mobile  qui  a  poussé 
l'assassin. 

La  victime  était  misérable,  si  on  en  juge  par  ses  vête- 
ments ,  et  d'ailleurs  on  a  retrouvé  dans  la  poche  de  son 
gilet  une  somme  de  3  francs  75  qui  devait  être  tout  ce  qu'elle 
possédait. 

Le  télégraphe  a  expédié  à  Étampes  l'ordre  de  rechercher 
l'assassin. 

Mais  jusqu'à  présent  on  n'a  pas  retrouvé  ses  traces. 

Quant  à  la  victime,  en  l'absence  de  tout  document  éta- 
blissant son  identité,  son  corps  a  été  transporté  à  la 
Morgue.  « 

((  P.  S.  Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse ,  d'au- 
tres renseignements  nous  parviennent  qui  semblent  jeter 
quelque  clarté  sur  ce  ténébreux  événement. 

La  photographie  du  mort ,  expédiée  à  Orléans,  a  été 
reconnue  par  le  conducteur  de  la  voilure  de  Gien. 

Celui-ci  a  affirmé  qu'il  avait  amené  cet  homme  à  Orléans 
et  qu'il  était  monté  au  relais  de  Jargeau.  » 
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Cet  article  avait  été  lu  par  cet  excellent  M.  Jouval ,  qui 
venait  de  recevoir  son  journal  et  fumait  une  pipe  à  sa 
fenêtre. 

Juste  à  ce  moment-là  un  bruit  de  roues  se  fit  entendre 
dans  la  grande  rue  de  Saint-Florentin,  et  l'usurier  vit  appa- 
raître le  tilbury  crotté  de  maître  Loiseau. 

—  Hé!  compère!  cria-t-il  en  appelant  l'huissier,  arrêtez- 
vous  donc,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Moi  aussi,  répondit  Loiseau,  quoique  je  sois  pressé 
aujourd'hui. 

Et  maître  Loiseau  descendit  de  voiture,  laissa  son  cheval 
à  la  porte  et  entra  dans  la  maison. 

—  Tenez,  compère,  dit  M.  Jouval  quand  ils  furent  seuls 
dans  celte  salle  tendue  de  papier  vert  que  l'usurier  appe- 
lait son  bureau,  voilà  un  drôle  d'article  que  je  lis  dans  le 
Loiret. 

—  Je  l'ai  lu  tout  à  l'heure,  dit  Loiseau. 

Et  il  tira  de  sa  poche  un  exemplaire  du  journal. 

—  Ah! 

—  Et  c'était  justement  pour  vous  en  dire  un  mot  que  je 
mè  suis  arrêté,  compère. 

—  Vraiment  ! 

—  Ce  que  la  justice  ne  sait  pas  ,  je  le  sais  ,  moi ,  et  vous 
l'avez  deviné,  peut-être,  reprit  l'huissier. 

—  Ça  se  pourrait  bien,  dit  Jouval. 

—  Le  vieillard  assassiné,  c'est  le  père  Brûlart. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  Jouval. 

—  Et  celui  qui  a  fait  le  coup  a  mis  la  main  sur  de  l'ar- 
gent qui  venait  de  chez  vous. 

—  Ce  Michel  Brûlart ,  dit  alors  M.  Jouval ,  est  plus  vei- 
nard qu'on  ne  croit.  On  le  débarrasse  de  son  père  qui  aurait 
pu  le  gêner  quelque  jour. 

—  Ou  tout  au  moins  le  faire  chanter ,  dit  l'huissier. 

—  Sans  compter,  fit  M.  Jouval  d'un   ton   de  mystère, 
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que  je  crois  bien  qu'il  s'est  débarrassé  déjà  de  la  Pitache. 

—  Comment  cela? 

—  Il  est  renu  ici  cbercber  les  trois  mille  francs  que  vous 
savez. 

—  Oui.  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  il  aurait  assassiné  la  Pitache  et  gardé  l'ar- 
gent, que  ça  ne  m'étonnerait  pas. 

Loiseau  secoua  la  tête. 

—  Écoulez  ,  compère,  dit-il ,  voulez-vous  un  bon  conseil? 

—  Parlez. 

—  Rentrez  dans  votre  argent  le  plus  tôt  possible  et  ne 
vous  mêlez  de  rien.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arrit^er. 

—  Oh!  non  pas,  dit  M.  Jouval,  je  ne  suis  pas  si  pressé 
que  ça,  compère. 

—  Pourquoi  donc? 

—  J'ai  une  autre  idée... 
. —  Voyons. 

—  Le  moulin  de  Brin-d'Amour  est  tout  à  fait  à  ma  con- 
venance. 

—  Et  vous  en  avez  envie... 

—  Peut-être... 

En  ce  moment ,  les  deux  vieux  complices  se  regardèrent 
d*une  façon  étrange  et  pleine  de  mystères. 


LUI 


—  Ah  !  dit  maître  Loiseau  après  un  silence ,  vous  avez 
envie  de  Brin-d'Amour? 

—  Dame  !  un  peu. 

—  Il  est  certain  que  c'est  un  bon  moulin. 

—  Et  à  proximité  des  fermes  que  j'ai  dans  le  Val. 
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—  Et  qui  ne  vous  ont  pas  coûté  cher,  compère, 

—  Ça,  c'est  vrai. 

—  Mais  nous  avons  bien  travaillé  tous  les  deux  pour  ça, 
fit  Loiseau  en  riant.  Revenons  au  moulin. 

—  Il  est  tout  à  fait  à  ma  convenance. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  compère,  mais... 
■ —  Mais  quoi  ? 

—  Si  vous  suivez  bien  mon  raisonnement ,  vous  verrez 
que  la  chose  est  impraticable. 

—  Allez  toujours,  dit  Jouval  avec  flegme. 

—  Si  vous  poursuivez  Michel  pour  les  vingt  ou  vingt-cinq 
mille  francs  qu'il  vous  doit,  de  deux  choses  l'une,  ou  la 
meunière  payera,  ou  tout  se  découvrira. 

—  Vous  avez  raison  en  apparence,  dit  M.  Jouval. 

—  Ah!  vous  en  convenez? 

—  Mais  j'ai  idée  que  les  événements  vous  donneront 
tort. 

—  Et  comment  cela? 

—  Si  Michel  suit  mes  conseils,  savez-vous  ce  qui  lui 
arrivera? 

—  Non. 

—  11  laissera  son  frère  de  lait  épouser  la  nièce  de  la 
meunière. 

—  Bon! 

—  Et  il  leur  donnera  une  ferme.  Le  bien  de  la  meunière 
est  tout  entier  en  terres.  Si  elle  conservait  les  deux  fermes, 
elle  pourrait  les  vendre  pour  sauver  le  moulin;  mais  une  de 
ses  fermes  distraites  de  l'héritage,  l'autre  n'est  pas  assez 
considérable  pour  me  rembourser  intégralement,  d'autant 
plus  que  nous  ferons  quelques  frais,  hein? 

—  Ça  me  connaît,  les  frais,  dit  Loiseau. 
- —  Assez  bien,  dit  Jouval. 

Et  il  continua  après  un  nouveau  silence  : 

—  Une  fois  Michel  poursuivi,   le  moulin  se   trouve    en 
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vente.  Tout  le  monde  sait  que  j'en  veux,  et,  par  conséquent, 
personne  ne  met  dessus. 

—  Bah!  bail!  fit  Loiser.u.  Vo  I.'i  où  commence  votre 
erreur. 

—  Vous  croyez? 

—  La  meunière  est  une  brave  femme,  elle  est  très- 
aimée  dans  le  pays,  elle  trouvera  de  l'argent  tant  qu'elle 
en  voudra. 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Mais  elle  ne  sera  plus  là,  la  pauvre 
chère  femme. 

Loiseau  tressaillit. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire?  fit-il. 

—  Elle  sera  peut-être  morte  quand  je  réclamerai  mon 
argent. 

Cette  fois  Loiseau  se  mit  à  rire. 

—  Compère,  dit-il,  vous  oubliez  que  vous  avez  cin- 
quante-cinq ans. 

—  Cinquante-six  même,  compère. 

—  Et  que  la  meunière  en  a  tout  au  plus  quarante. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Mais  dame!  fit  l'huissier,  que  vous  êtes  plus  vieux 
qu'elle  et  que  vous  mourrez  avant. 

—  On  ne  sait  pas,  fit  M.  Jouval  d'un  ton  mystérieux. 

—  Plaît-il?  dit  l'huissier. 

—  Voyons,  compère,  fit  l'usurier,  à  votre  tour,  suivez 
mon  raisonnement. 

—  Bon!  je  vous  écoule. 

—  Supposons  que  tout  aille  comme  sur  des  roulettes; 
que  Laurent  et  sa  femme  s'en  aillent  vivre  dans  une  ferme 
et  que  Michel  reste  au  moulin  avec  la  meunière.  Le  père 
Brûlart  est  mort,  la  Pitache  aussi;  Laurent  n'a  rien  ré- 
clamé; une  couple  d'années  se  sont  passées,  et  on  est  habitué 
à  considérer  M.  Michel  comme  l'héritier  du  moulin. 

—  Eh  bien? 
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—  Alors  je  dis  à  Michel  :  Rends-moi  mon  argent.  Natu- 
rellement, il  faudrait  vendre  pour  cela,  et  Michel  n'ose  rien 
dire  à  sa  mère.  Alors,  je  lui  renouvelle  sa  créance. 

—  Fort  bien.  Après? 

—  Et,  naturellement,  nous  faisons  un  joli  petit  compte 
d'intérêt.  Deux  autres  années  se  passent,  et  mes  quinze 
mille  francs  sont  devenus  cinquante  mille. 

—  Deux  ans  et  deux  ans  font  quatre,  observa  Loiseau. 

—  C'est  bientôt  passé,  dit  M.  Jouval.  Une  fois  là,  je  ne 
veux  plus  rien  entendre... 

—  Et  Michel  se  jette  au  cou  de  la  meunière  et  lui  dit 
tout. 

—  Que  non  pas,  dit  Jouval.  Michel  est  un  garçon  de 
ressources. 

—  Où  voulez-vous  qu'il  trouve  cinquante  mille  francs? 

—  Nulle  part  du  vivant  de  la  meunière... 
Loiseau  frissonna. 

—  Mais  comme  la  meunière  n'est  pas  sa  mère... 

—  Vraiment!  exclama  l'huissier,  vous  croyez  qu'il  serait 
homme  à  commettre  un  crime? 

—  Il  est  capable  de  tout,  dit  Jouval,  et  par  conséquent  il 
y  a  de  l'espoir  avec  lui. 

Mais  l'huissier  secoua  de  nouveau  la  tête. 

—  Compère,  dit-il,  je  n'ai  pas  bonne  idée  de  tout  ça. 

—  Allons  donc! 

—  Vous  verrez  que  ça  tournera  mal. 
M.  Jouval  haussa  les  épaules, 

—  Ah!  dame!  fit-il,  dans  notre  métier,  il  faut  savoir 
risquer  cent  sous  pour  récolter  une  pièce  de  vingt  francs. 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  répondit  Loiseau. 
Quand  vous  voudrez  instrumenter  contre  le  moulin,  vous 
me  trouverez  à  vos  ordres. 

Et  l'huissier  se  leva. 

—  Excusez-moi   de  vous  quitter,  dit-il ,    mais  j'ai  une 
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saisie  à  faire  dans  une  ferme.  Avez-vous  de  la  besogne  à 
me  donner? 

—  Non,  pas  aujourd'hui.  L'année  a  été  bonne,  tout  le 
monde  paye,  soupira  M.  Jouval,  et  si  cela  continue,  le 
métier  de  prêteur  d'argent  ne  vaudra  plus  rien. 

—  Tandis  que  l'usurier  parlait  ainsi,  Loiseau  s^était 
approché  d'une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  Loire. 

—  Oui,  dit-il,  l'année  a  été  boYine...  mais...  les  années 
se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas. 

—  C'est  parfaitement  vrai. 

—  Savez-vous,  compère,  ajouta  l'huissier,  que  voici 
neuf  ans  passés  que  la  Loire  n'a  pas  fait  des  siennes? 

Ces  mots  firent  pâlir  M.  Jouval. 

—  Et  tous  les  dix  ans,  acheva  Loiseau,  elle  nous  donne 
rudement  de  ses  nouvelles. 

—  Taisez-vous,  compère,  dit  M.  Jouval  avec  effroi. 
Il  songeait  à  ses  deux  belles  fermes  du  Val. 

—  Nous  sommes  à  la  fin  de  l'année,  dit  encore  l'huissier, 
mais  le  printemps  n'est  pas  loin,  et  une  petite  débâcle  de 
neige  pourrait  bien  nous  jouer  un  vilain  tour. 

—  Que  le  diable  vous  emporte  avec  vos  prédictions  si- 
nistres, dit  Jouval. 

L'huissier  s'en  alla. 

Alors  l'usurier  déjeuna,  et  annonça  à  sa  femme  et  à  sa 
fille  qu'il  allait  descendre  dans  le  Val. 

En  effet,  vers  dix  heures,  il  gagna  le  bord  de  la  Loire 
et  sauta  dans  son  bateau. 

La  Loire  était  si  basse  en  ce  moment  que  la  perche 
touchait  le  fond  partout. 

—  Avant  qu'elle  déborde,  nous  aurons  le  temps  de  nous 
retourner,  pensa  AL  Jouval. 

Et  comme  il  traversait  la  branche  mère,  il  vit  un  homme 
immobile  sur  la  berge  opposée. 

M.  Jouval  avait  de  bons  yeux,  et,  en  dépit  de  la  distance. 
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il   reconnut  Michel    qui    avait   son   fusil    en    bandoulière. 
—  Oh!  oh!  se  dit-ii,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  de 
nouveau  au  moulin. 


LIV 


Ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  au  moulin  de  Brin-d'Amour , 
nous  allons  le  raconter  en  peu  de  mots. 

Trois  jours  s'étaient  écoulés  depuis  que  Michel  avait 
étranglé  et  jeté  h  l'eau  la  Pilache. 

Pendant  ces  trois  jours-là,  Michel  s'était  montré  quel- 
que peu  inquiet,  et  on  l'avait  vu  un  peu  partout,  à  Fé- 
roUes,  à  Châleauneuf,  à  Jargeau ,  partout  enfin  où  on 
aurait  pu  constater  la  disparition  de  la  diseuse  de  bonne 
aventure.  Mais  nulle  part  il  n'avait  entendu  parler  d'elle. 

Sa  plus  grande  crainte  avait  été  tout  d'abord  que  le 
cadavre,  rejeté  par  la  Loire,  ne  fût  découvert  et  n'amenât 
une  enquête. 

Mais,  nous  le  répétons,  trois  jours  s'étaient  écoulés,  et 
on  n'avait  entendu  parler  de  rien. 

La  Pitacbe  avait  des  habitudes  nomades;  souvent  elle 
quittait  le  pays  pour  des  mois  entiers  et  s'en  allait  courir 
les  foires  ou  les  fêtes  de  village. 

Si  on  ne  retrouvait  pas  son  cadavre  aux  environs  de 
Jargeau,  il  y  avait  gros  à  parier  que  plusieurs  mois  s'écou- 
leraient avant  qu'on  s'occupât  d'elle. 

Or,  trois  jours  s'étaient  écoulés,  et  le  cadavre  n'était 
point  remonté  à  la  surface  de  l'eau. 

Michel  en  conclut  qu'entraîné  par  le  courant,  il  avait 
fait  du  chemin  pendant  toute  la  nuit  qui  avait  suivi  le 
meurtre  et  avait  été  emporté  à  plusieurs  lieues  en  aval. 
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Or,  le  premier  jour,  Michel,  dont  le  cœur  était  forte- 
ment timoré,  avait  consenti  à  tout  ce  que  lui  demandait 
ma  me  Suzon. 

Il  avait  acquiescé  à  un  partage  de  biens  entre  Laurent 
et  lui  et  laissé  fixer  au  l**"  mars,  c'est-à-dire  à  un  mois  de 
distance,  car  on  était  en  février,  le  mariage  de  son  frère 
de  lait  avec  Noémi. 

Mame  Suzon  lui  avait  dit  : 

—  Puisque  tu  es  le  vrai  fils  de  mon  pauvre  homme,  il 
est  juste  que  tu  aies  le  moulin;  mais  le  bien  venait  de  moi, 
ton  père  n'avait  presque  rien,  et  il  est  juste  que  je  donne 
quelque  chose  à  l'enfant  que  j'ai  élevé  et  que  j'ai  cru  mien 
si  longtemps. 

Michel  n'avait  fait  aucune  objection  le  premier  jour. 

Mais  le  second,  comme  on  ne  parlait  pas  de  la  Pitache, 
il  s'élait  un  peu  rassuré ,  et  dès  lors  il  avait  dit  à  la  meu- 
nière : 

—  Je  trouve  tout  naturel  que  vous  vouliez  donner  quel- 
que chose  à  Laurent,  mais  c'est  un  peu  fort  que  vous  par- 
tagiez entre  nous. 

Mame  Suzon  n'avait  pas  répondu  d'abord;  puis  elle 
s'était  bornée  à  lui  dire  :  —  J'irai  à  Jargeau  consulter 
M.  le  notaire. 

Le  troisième  jour,  Michel  s'était  dit  : 

—  Quand  M.  Jouval  me  conseillait  de  faire  la  part  du 
feu,  il  pensait  que  le  père  Brûlart  et  la  Pitache  pouvaient 
parler.  La  Pitache  est  morte,  et  quant  au  père  Brûlart,  il 
est  parti,  et  je  crois  bien  que  nous  ne  le  reverrons  jamais. 
Par  conséquent,  ça  change  tout  à  fait  les  choses.  Laurent 
ne  tient  pas  encore  la  ferme. 

Or,  comme  il  faisait  cette  réflexion,  entre  sept  et  huit 
heures  du  matin,  assis  sur  un  banc,  dans  la  cour  du  moulin, 
mame  Suzon  parut  à  la  fenêtre  et  lui  cria  : 

—  Hé!  Michel,  viens  un  moment,  que  je  te  parle. 
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Le  mauvais  drôle  se  rendit  à  l'invitation  et  monta  dans 
la  chambre  de  la  meunière. 
Celle-ci  lui  dit  : 

—  Assieds-toi,  nous  allons  causer. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  froidement  Michel. 

—  Tu  sais  que  je  suis  allée  à  Jargeau  hier,  dit  la  meunière. 

—  Ah!  je  ne  savais  pas... 

I;  , —  Pendant  que  tu  étais  à  la  chasse. 

|.  —  Qu'est-ce  que  vous  êtes  donc  allée  faire  à  Jargeau? 

—  Consulter  le  notaire. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Rapport  au  partage. 

—  Ah!  ah!  fit  Michel. 

La  meunière  ne  prit  pas  garde  à  son  accent  d'ironie  et 
continua  : 

—  Tu  es  mon  vrai  fils,  c'est  certain,  mais  pour  te  faire 
reconnaître  il  faudrait  un  jugement. 

—  Comment  donc  ca?  ricana  Michel. 

—  Ton  père  nourricier  t' ayant  déclaré  comme  son  fils, 
la  conscription  ayant  pris  Laurent  comme  le  mien,  et  ton 
identité  ne  pouvant  être  constatée  que  par  les  aveux  du 
père  Brûlart,  il  s'ensuit  que,  jusqu'à  présent,  mon  véri- 
table enfant,  et  par  conséquent  mon  héritier  aux  yeux  de 
la  loi,  c'est  Laurent. 

—  Elle  est  forte,  celle-là! 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  il  faudrait  un  jugement. 

—  th  bien!  on  le  prendra,  fit  Michel. 

—  Non,  dit  mame  Suzon,  le  notaire  a  trouvé  un  moyen 
de  tourner  la  difficulté. 

—  Voyons-le,  votre  moyen,  dit  Michel,  qui  peu  à  peu 
devenait  insolent. 

—  Laurent  t'abandonnera  le  moulin  et  la  petite  ferme 
par  un  acte  sous  seing  privé. 

—  Vraiment?  et  il  gardera  la  grosse  ferme? 
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—  Sans  doute,  n'est-ce  pas  convenu? 
Et  la  meunière  regarda  Michel  avec  étonnement. 

—  Il  n'y  a  rien  du  tout  de  convenu,  répondit  froidement 
Michel. 

—  Hein  !  fit  la  meunière  stupéfaite. 

—  De  deux  choses  l'une,  continua  Michel  avec  flegme,! 
ou  je  suis  votre  fils  ou  je  ne  le  suis  pas. 

—  Tu  l'es,  dit  mame  Suzon. 

—  Alors  vous    n'avez  pas  le  droit  de  me  faire  tort  de 
mon  héritage. 

—  Mais...  malheureux... 

—  Et  puisqu'il  faut  un  jugement,  on  le  prendra,  achevai 
Michel.  Bonsoir;  je  vais  aller  voir  des  gens  de  loi,  et  ils 
me  donneront  un  bon  conseil. 

Et  Michel,  qui  jelait  enfin  le  masque,  sortit  de  la  chambre! 
de  la  meunière  en  sifflotant  un  air  de  chasse. 

Marne  Suzon  demeura  pendant  quelques  minutes  comme] 
frappée  de  prostration. 

Puis,  tout  à  coup,  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes,  et  elle 
éclata  en  sanglots. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  Grillon  entra. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  pourquoi  pleurez-vous? 

—  Ah!  dit  la  meunière  en  la  pressant  dans  ses  bras,  je 
suis  la  plus  malheureuse  des  femmes,  ma  pauvre  enfant. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Michel  est  un  homme  sans  parole. 

—  Vraiment!  dit  le  Grillon.   Qu'est-ce  quMl  vous  avait 
donc  promis,  ma  tante? 

—  De  partager  en  frère  avec  Laurent. 

—  Et  il  ne  veut  plus? 

—  Non. 
Un  sourire  mystérieux  passa  sur  les  lèvres  du  Grillon. 

—  Ma   tante,   dit-elle,  du  moment  où  Michel  se   croit 
votre  fils  et  où  vous  le  croyez... 
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Ces  mois  firent  tressaillir  la  meunière. 
Jfk.' —  Hélas!  oui,   dit-elle,  il  faut  bien   que  je   le  croie, 
puisqu'il  a  hérité  du  signe  qu'avait  son  père ,  mon  défunt 
mari. 

—  J'aime  mieux,  en  effet,  m'en  rapporter  à  ce  signe 
qu'à  la  confession  du  père  Brûlart,  allez,  dit  encore  le 
Grillon. 

—  Que  veux-tu  dire? 

Le  Grillon  souriait  toujours. 

--Chut!  fit-elle. 

Et  elle  s'approcha  de  la  croisée. 

Elle  vit  Michel  qui,  un  fusil  sur  l'épaule,  sifflait  sa 
chienne  et  traversait  la  cour. 

Elle  le  vit  descendre  l'allée  de  vieux  ormes  ;  puis  se 
retournant  : 

—  Maintenant,  dit-elle,  nous  allons  causer... 

Et  elle  prit  dans  ses  petites  mains  les  mains  de  marne 
Suzon,  qui  continuait  à  pleurer. 


LV 


En  dépit  de  ses  larmes,  marne  Suzon  n'avait  pu  s'empê- 
cher de  remarquer  la  physionomie  pleine  de  mystère  du 
Grillon. 

—  Et  nous  pouvons  causer,  avait  dit  la  jeune  fille. 
Qu'avait-elle  donc  à  dire? 

—  Ma  tante,  reprit-elle,  tandis  que  la  meunière  la 
regardait  avec  un  certain  étonnement,  ma  tante,  je  ne  con- 
teste pas  que  Michel  soit  votre  fils,  pour  le  moment ,  du 
moins  ;  mais  il  y  a  des  choses  bien  extraordinaires ,  tout 
de  même,  et  que  je  dois  vous  dire. 
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—  Parle,  fit  marne  Suzon. 

—  Si  Laurent  ne  me  l'avait  pas    permis ,    Dieu   m'est' 
témoin  que  je  ne  dirais  rien...  Mais  Laurent  dit  que  je  puis 
parler  à  présent. 

—  Mais,  dit  la  meunière,    qui  essuya  ses  larmes,  que- 
peux-tu  donc  tant  avoir  à  me  dire? 

—  Laissez-moi  parler,  et  vous  verrez. 

—  Soit,  dit  la  meunière,  de  plus  en  plus  étonnée. 

—  Ma  tante,  continua  le  Grillon,  vous  souvenez-vons 
comme  le  père  Brûlart  pleurait  quand  le  bruit  de  la  mort 
de  Laurent  se  répandit  dans  le  pays? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  voici  trois  jours  que  Laurent  est  revenu, 
et  on  n'a  pas  vu  le  père  Brûlart. 

—  Eh  bien?  fit  la  meunière. 

—  Cependant,  il  était  ici  le  jour  de  l'arrivée  de  Laurent. 

—  Est-ce  possible  ? 

—  Laurent  et  moi,  nous  en  avons  la  preuve.  Pour  un 
homme  qui  dit  que  Laurent  est  son  fils  et  qui  a  tant  pleuré 
quand  on  lui  a  dit  qu'il  était  mort,  c'est  drôle  tout  de 
même,  ça. 

—  En  effet,  dit  la  meunière  dans  l'esprit  de  qui  cette 
remarque  du  Grillon  jeta  un  certain  trouble. 

Le  Grillon  continua  : 

—  Laurent  ne  croyait  pas  avoir  d'ennemis  dans  le 
pays. 

—  Ah  !  ce  cher  enfant,  exclama  mame  Suzon,  je  le  crois 
bien,  qu'il  n'en  a  pas;  tout  le  monde  l'aime... 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  ma  tante. 

—  Hein? 

—  Laurent  a  des  ennemis. 

—  Qui  donc? 

—  Attendez;  la  preuve  qu'il  en  a,  c'est  qu'il  l'a  échappé 
belle  en  revenant  de  Jargeau. 
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—  Que  veux-tu  dire? 

—  Vous  n'avez  qu'à  descendre  dans  la  cour  et  aller  sous 
le  hangar. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Vous  regarderez  la  carriole,  et  vous  verrez  un  trou  de 
balle  dans  la  capote. 

—  Un  trou  de  balle! 

—  Oui.  On  a  tiré  sur  Laurent,  tandis  qu'il  était  en  che- 
min. 

—  On  a  tiré  sur  Laurent  !  s'écria  la  meunière  qui  devint 
toute  tremblante. 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Mais  il  n'en  a  rien  dit. 

—  Ni  moi  non  plus;  cependant  je  le  savais. 
Marne  Suzon  était  devenue  pâle  comme  un  fantôme. 

—  Et  pourquoi  n'avez-vous  rien  dit? 

—  Parce  que  nous  voulions  savoir  d'abord  qui  avait  tiré. 

—  Ah! 

—  Et  nous  le  savons  maintenant. 

—  Vous  connaissez  le  misérable? 

— ■  Oui,  ma  tante.  Mais,  attendez...  et  écoutez-moi 
bien. 

« —  Parle,  dit  la  meunière,  qui  avait  été  prise  par  tout  le 
corps  d'un  tremblement  convulsif. 

—  Le  lendemain  de  son  arrivée,  poursuivit  le  Grillon, 
comme  vous  dormiez  encore,  Laurent  m'a  dit  :  «  Puisque 
je  suis  le  fils  du  père  Brûlart,  il  est  juste  que  j'aille  voir 
mon  père.  Viens  avec  moi.  '>  Et  nous  sommes  montés  vers 
le  plateau  de  Sologne,  et  nous  avons  pris,  à  travers  la  sapi- 
nière, le  chemin  qui  mène  à  sa  cabane. 

—  Et  vous  l'avez  trouvé? 

—  Non,  le  bonhomme  n'y  était  pas.  Seulemenl,  il  y  avait 
un  reste  d'eau-de-vie  dans  une  bouteille,  sur  la  table; 
auprès,  un  vieil  almanach  dont  on  avait  déchiré  un  feuillet, 
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et  dans  la  cheminée  un  peu  de  feu.  Laurent  a  pris  l'alma- 
nach  et  l'a  mis  dans  sa  poche. 

—  Pourquoi? 

—  Vous  allez  voir. 

Et  après  avoir  repris  haleine,  le  Grillon  continua  : 

—  Vous  savez  que  c'est  tout  sable,  là-haut;  il  ne  nous  a 
pas  été  difficile  de  suivre  au  pied  le  père  Brûlart.  Il  s'était 
dirigé  vers  l'autre  côté  du  plateau  et  était  descendu  dans 
les  vignes  qui  regardent  Jargeau  à  une  lieue  d'ici  à  peu 
près. 

u  La  trace  de  pas  se  continuait  régulièrement,  tantôt 
sur  le  sable,  tantôt  sur  la  terre  inégale  des  vignes,  et  elle 
nous  a  amenés  ainsi  à  une  cabane  de  vigneron. 

«  Le  père  Brûlart  s'était  assis  en  cet  endroit,  et  il  avait 
fumé  une  pipe,  à  preuve  qu'il  y  avait  des  cendres  sur  une 
pierre. 

u  Nous  sommes  entrés  dans  celte  cabane,  et  Laurent  m'a 
montré  la  route,  dans  le  bas,  à  soixante  pas  environ. 

a  —  Tiens,  m'a-t-il  dit,  c'est  comme  nous  passions  là- 
bas  que  j'ai  entendu  les  deux  coups  de  feu.  » 

—  Après?  après?  fit  marne  Suzon,  dont  le  tremblement 
convulsif  continuait. 

—  Laurent  m'a  dit  encore  :  «  C'est  d'ici  qu'on  a  dû 
tirer.  «  Et  tout  à  coup  il  a  vu  quelque  chose  de  blanc  à  six 
pas. 

—  C'était  un  morceau  de  papier  qui  avait  servi  de  bourre. 
Nous  l'avons  ramassé.  Le  voilà. 

Et  le  Grillon  tira  de  sa  poche  le  papier  tout  chifforihé  et 
noirci  par  la  poudre  en  de  certains  endroits. 

—  Oh!  Noémi,  Noémi,  s'écria  la  meunière  frissonnante, 
que  vas-tu  donc  me  dire? 

Le  Grillon  ouvrit  son  corsage,  et  la  meunière  vit  alors 
l'almanach. 

—  Voilà,  dit  le  Grillon  en  le  plaçant  sous  les  yeux  de 
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muine  Suzon,  le  livre  que  nous  avons  trouvé  chez  le  père 
Brûlart;  et,  l'ouvrant,  elle  ajouta  :  —  Vous  voyez,  il  y 
manque  une  page. 

Alors  la  meunière  étouffa  un  cri. 

Elle  déroula  le  papier  qui  avait  servi  de  bourre  et  le 
plaça  auprès  du  livre. 

C'était  la  feuille  déchirée. 

—  Seigneur  Dieu!  s'écria-t-elle,  h  ton  compte  ee  serait 
donc  le  père  Brûlart  qui  aurait  tiré  sur  Lauient? 

—  Oui,  dit  le  Grillon  avec  ironie.  Convenez  que  c'est 
une  drôle  de  manière  d'aimer  son  fils. 

—  0  mon  Dieu!  murmura  la  meunière,  je  crois  que  je 
deviens  folle. 

—  Faut  croire  que  le  retour  de  Laurent  dérangeait  les 
idées  du  père  Brûlart,  et  peut-être  de  Michel. 

—  Michel!  s'écria  marne  Suzon,  oh!  c'est  impossible! 
Un  enfant  que  j'ai  porté  dans  mon  sein  capable  d'un  pareil 
crime!  Non,  non,  jamais! 

Le  Grillon  ne  sourcilla  pas. 

—  Vous  êtes  donc  bien  sûre  que  Michel  est  votre  fils? 
dit-elle. 

—  Comment,  hélas!  pourrais-je  en  douter?  dit  la  meu- 
nière d'une  voix  pleine  de  sanglots;  n'a-t-il  pas,  n'ai-je 
pas  vu  entre  ses  deux  épaules  ce  signe  noir  qu'avait  mon 
mari? 

Le  Grillon  se  mit  à  rire. 

En  même  temps,  la  porte  s'ouvrit,  et  Laurent  entra.. 

—  Mère,  dit-il,  moi  aussi  j'ai  un  signe  tout  pareil  entre 
les  deux  épaules. 

El  comme  la  meunière  jetait  un  nouveau  cri  et  reculait 
défaillante,  Laurent  ôta  sa  blouse. 

—  Je  vais  vous  montrer  ça,  dit-il. 
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Si  on  se  sourîent  que  trois  jours  auparavant  Laurent 
avait  recommandé  au  Grillon  le  plus  fi[rand  silence  à  IVn- 
droil  de  ce  qu'ils  avaient  découvert  louchant  le  père  Brû- 
lart,  on  sera  quelque  peu  étonné  de  voir  que  le  Giillon 
paraissait  n'avoir  tenu  aucun  co;np(e  de  ces  reco:nnianda- 
lions,  cl  que  1  aurent  lui-même  manquait  à  la  résolution 
qu'il  avait  prise. 

C'est  (jue,  dans  ces  trois  jours-là,  il  s'était  passé  un 
événement  stms  importance  à  première  vue  et  (]ui  avait 
eependant  sutH  pour  changer  complètement  les  idées  de 
Laurent  cl  de  sa  fiancée. 

Cet  événemeni,  le  voici  : 

Le  moulin  tournait  sans  relâche,  et  le  ruisseau  qui  ali-* 
mentait  son  écluse  n'avait  jas  tari  de  l'été. 

On  n'avait  pas  fait  cette  année-là  ce  qu'on  faisait  presque 
tous  les  ans,  ie  curage  de  récluse, 

Mame  Suzon  avait  bien  dit  quatre  ou  cinq  fois,  au  prin- 
temps deinicr  : 

—  Il  doit  y  avoir  beaucoup  de  vase  dans  l'écluse.  H 
faudrait  la  vider  et  la  nettoyer. 

Ma"s  Michel  et  les  garçons  du  moulin  avaient  prétendu 
que  c'était  tout  à  fait  inutile,  et  qu'où  pouvait  attendre  plu- 
sieurs mois  encore. 

Michel  et  les  autres  se  trompaient. 

Au  mois  d'oclohre,  il  y  avait  eu  de  grosses  pluies,  le 
ruisseau  était  devenu  torrent;  il  avait  passé  par-dessus  le 
déversoir,  niais  non  sans  avoir  accumulé  au  fond  de  l'écluse 
des  pièces  de  bois,  de  grosses  pierres  et  un  sable  vaseux 
qui  devait  au  premier  jour  obstruer  le  chenal. 
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Or  donc,  un  malin,  le  surlendemain  de  l'arrivée  de 
liQurcnt,  il  y  avait  eu  un  grand  émoi  au  moulin. 

La  roue  s'était  arrêtée  pendant  lu  nuit,  et  l'eau,  n'arrivant 
plus  h  ses  palettes,  refluait  en  arrière  et  débordait  par- 
dessus l'écluse. 

Michel  était  bon  nageur;  il  n'hésita  pas  à  se  dépouiller 
de  ses  vêtements,  saula  dans  l'eau,  plongea,  replongea  et 
finit  par  déplacer  une  énorme  pièce  de  bois  qui  formait  une 
digue  improvisée  et  obstruait  le  chenal. 

Trois  hommes  avaient  assisté  h  cet  exploit  : 

Lps  deux  meuniers  et  Laurent. 

Debout  sur  la  berge  de  l'écluse,  Laurent  avait  pu  voir 
Michel  tout  nu  et  apercevoir  entre  ses  deux  épaules  une 
sorte  de  marque  noire  delà  largeur  d'un  éru  de  cinq  francs. 

Cette  marque  était  le  signe  héréditaire;  il  s'élait  fait 
reconnaître  pour  le  fils  de  marne  Siizon  et  de  feu  Tiercelin. 

Michel,  qui  èlail  resté  près  d'un  quart  d'heure  dans 
l'eau,  en  sortit  tout  grelottant  et  ne  se  douta  point  que 
Laurent  avait  pu  examiner  tout  à  son  aise  cette  verrue 
héréditaire. 

Quand  il  entra  dans  le  moulin  pour  s'aller  rhabiller  et 
sécher  au  coin  du  feu,  Laurent  n'était  plus  au  bord  de 
l*érluse. 

11  s'était  éloigné  sans  affectation  et  était  aller  fumer  sous 
les  ormes  de  l'avenue. 

Seulement,  lorsque  Michel  eut  mangé  un  morceau,  pris 
son  fusil,  sifflé  sa  chienne  et  fut  parti  pour  la  chasse, 
Lauîent  fit  un  signe  au  Giillon  qu'il  aperçut  à  la  fenêtre. 

La  jeune  fille  accourut. 

—  Ma  petite  Noémi,  dit^il,  sais-tu  qu'il  fait  bon  voyager 
quelquefois? 

— -  Que  véux-tu  dire,  Laurent?  dèmanda-l-elle  étonnée. 

—  J'ai  été  soldat,  j'ai  vu  du  pays  et  j'ai  appris  beaucoup 
de  choses. 
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Le  Grillon  le  regardait  toujours. 

—  Est-ce  que  tu  crois  au  signe  que  Michel  a  sur  les 
épaules? 

—  Dame!  répondit  \'oémi,  je  ne  l'ai  jamais  vu,  mais 
ma  tante  dit  qu'il  est  tout  pareil  à  celui  qu'avait  mon 
oncle. 

Laurent  haussa  les  épaules. 

—  J'étais  tout  petit,  dit-il,  quand  mon  père  est  mort, 
mais  je  me  rappelle  parfaitement  l'avoir  vu  se  baigner  dans 
l'écluse. 

—  Eh  bien? 

—  Et  je  t'assure  qu'il  avait  une  grosse  verrue  noire  à  la 
même  place;  seulement,  elle  était  de  naissance,  celle-là. 

—  Et  celle  de  Michel... 

—  C'est  précisément  pour  cela  que  je  te  dis  qu'il  fait  bon 
avoir  voyagé... 

—  Ah  ! 

—  Et  si  je  le  veux,  j'aurai  dans  vingl-quatre  heures  une 
marque  toute  semblable  entre  les  deux  épaules. 

—  Vraiment!  fit  le  Grillon. 

Ils  s'étaient  assis,  en  causant,  sur  un  tronc  d'arbre,  et  se 
rouvaient  assez  isolés  pour  que  nul  ne  pût   les  entendre. 

—  Vois-tu,  Grillonnel,  dit  Laurent,  quand  j'ai  été  fait 
prisonnier  en  Italie,  on  m'a  d'abord  envoyé  en  Allemagne, 
puis  en  Hongrie,  et  j'ai  été  inlerné  pendant  quelque  temps 
dans  un  village  tsigane.  Eh  bien,  figure-loi  que,  dans  ce 
pays-là,  il  y  a  une  secte  qui  croit  à  un  mélange  de  noire 
religion  et  de  celle  de  Mahomet,  et  qui,  moitié  turque, 
moitié  chrétienne,  marque  tous  1rs  enfants  exactement  de  la 
même  manière  que  Michel  est  marqué.  Comme  j'ai  vu  faire 
l'opération,  je  sais  comment  on  la  pratique. 

—  Mais,  dit  le  Grillon  ,  nous  soajines  loin  de  ce  pays-là, 
ici... 

*—  Sans  doute. 
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—  Et  commenl  veux-lu  que  iMichel  et  le  père  Brûlait 
aient  appris... 

—  Attends,  tu  vas  voir. 

—  J'écoute,  dit  le  Grillon. 

—  Te  souviens-tu  que  la  Pitache  l'a  plusieurs  fois  fait  des 
demi-confidences? 

—  Oui,  certes,  je  m'en  souviens. 

—  La  Pitache  sait  tout,  j'en  suis  sûr,  et  elle  serait  la 
complice  des  deux  misérables  que  cela  ne  m'étonnerait  pas. 

—  Ah!  tu  crois? 

—  N'as-tu  pas  vu,  hier  matin,  Michel  tout  pâle  et  tout 
tremblant  parce  qu'il  venait  de  la  rencontrer  et  de  causer 
avec  elle,  à  ce  même  endroit  où  nous  sommes? 

—  C'est  vrai.  Mais... 

—  Attends  encore.  La  Pitache  est  une  tireuse  de  bonne 
aventure;  elle  a  couru  le  monde  dans  sa  jeunesse;  elle  a 
connu  très-certainement  des  saltmibanques  et  des  bohémiens 
qui  venaient  du  pays  des  Tsiganes,  et  qui  ont  pu  lui  appren- 
dre cette  manière  de  tatouage. 

—  Et  c'est  elle  qui  aurait  ainsi  marqué  Michel? 

—  Xalurellement. 

—  Oh!  dit  le  Grillon,  la  Pitache  est  une  femme  qu'on 
peut  faire  parler  avec  de  l'argent.  Si  elle  a  fait  cela,  elle  le 
dira,  et  alors,  ma  tante... 

—  J'ai  une  autre  idée,  dit  Laurent, 

—  Voyons. 

—  Ma  pauvre  mère  a  beau  se  répéter  que  c'est  iMichel  qui 
est  son  fils,  c'est  moi  qu'elle  aime. 

—  Oh!  bien  sur,  dit  le  Grillon. 

—  Eh  bien,  suppose  qu'un  jour  je  lui  dise  :  Mais  moi 
aussi  j'ai  un  signe  noir  entre  les  deux  épaules... 

—  Ah!  s'écria  le  Grillon,  si  cela  arrivait,  elle  ne  pourrait 
plus  douter. 

—  Cela  arrivera  quand  nous  voudrons,  dit  Laurent. 
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Alors  Laurent  avait  expliqué  à  Noémi  quel  était  le  pro- 
cédé employé  par  les  Tsiganes  pour  oblenir  celte  verrue 
arlilicielle  qui  devenait  aussi  dure  que  la  corne,  et  qui  avait 
tout  à  fait  raj)parence  d'un  signe  de  naissance. 

On  appliquait  sur  la  chair  nue  un  petit  emplâtre  de  pis 
de  vache. 

Cet  emplâtre  amenait  une  ampoule,  et  la  peau  se  trouvait 
soulevée. 

Alors  on  la  piquait  légèrement  avec  une  épingle,  et  on  y 
introduisnit  de  la  poudre  piiée  très-lin. 

Apiès  quoi  on  y  meitail  le  feu. 

L'oj)éralion  élait  douloureuse,  mais  elle  était  rapide,  et 
vingl-quatic  heures  après,  Tampoule  était  devenue  un  petit 
signe  noir  en  tout  semblable  à  un  grain  de  beauté. 

Or,  il  y  avait  au  moulin  une  personne  dont  Noémi  était 
sûre  comme  d'elle-même. 

C'était  un  vieux  valet  de  charrue  qui  s'était  toujours  refusé 
à  croire  que  M  chel  fût  le  vrai  fils  de  la  mère  Suzon. 

LaurcDt  l'appela  comme  il  rentrait  des  champs,  vers  midi, 
et  il  l'emmena  dans  la  grange. 

Quand  ils  y  furent  seuls,  il  lui  dit  : 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  croire  que  je  ne  suis  pas  le  fils 
de  marne  Suzon  ? 

—  \on-seulemenf,  reprit  Isidore,  —  c'élait  son  nom,  — - 
je  ne  veux  pas  le  croire,  mais  je  ne  puis  m'imaginer,  mon 

bon  maître,  qu'un  garçon  de  sens  comme  vous  n'ait  pas  tout 
cassé  en  arrivant  et  n'ait  pas  jeté  dehors  ce  chenapan  qui 
vous  vole  votre  héritage. 
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—  Kli  bien  ,  dit  Laurent  en  souriant ,  j'ai  réfléchi  depuis 
le  jour  de  mon  arrivée. 

—  Ah  ! 

—  El  je  trouve  que  lu  as  raison. 

—  Vrai? 

—  Je  veux  donc  cliasser  Michel  d'ici,  mais  j'ai  besoin  que 
tu  me  donnes  un  coup  de  main. 

—  Oh!  de  grand  cœur. 

—  Spu'emont,  tu  vas  me  jurer  que  tu  ne  diras  à  personne 
un  mot  de  ce  que  nous  allons  faire. 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur  Laurent. 

Des  lors,  Launnt,  qui  ne  pouvait  pas  s'appliquer  à  lui- 
même  i'emplàlre  de  pis  do  vache,  eut  un  auxiliaire  dans  le 
valet  de  charrue;  et  quaranle-luiil  hcuics  après,  comme 
nous  l'avons  vu,  il  entrait  chez  marne  Suzon,  lui  disant  : 

—  Moi  aussi,  j'ai  un  signe  entre  les  deux  épaules! 
La  scène  qui  suivit  est  lacile  à  comprendre. 

La  meunièje  ne  pouvait  plus  douler. 

Laurent  était  bien  son  (ils,  et  Michel  n'était  qu'un  iui- 
posleur. 

Elle  eut  un  accès  de  joie  délirante;  elle  couvrit  Laurent  de 
caresses. 

Pendant  plus  d'une  heure,  ce  fut  un  déluge  de  larmes 
mélangées  de  cris  de  joie. 

Si  Michel  eût  été  au  moulin,  nul  doute  qu'il  n'eût  tout 
entendu. 

Mais  Michel  était  parti,  on  le  sait,  comme  à  l'ordinaire, 
et  il  était  probahlc  qu'il  ne  rentrerait  que  le  soir. 

Tous  les  gens  du  moulin  étaient  aux  chiimps. 

Il  n'y  avait  qu'une  servante  qui  balayait  la  cuisine  en  ce 
moment  et  qui  n'entendit  rien. 

EnOn ,  ce  délire  un  peu  calmé,  Laurent  dit  ù  sa  mère  : 

—  Maintenant  que  vous  êtes  sûre  que  je  suis  bien  votre 
fils,  qu'allez-vous  faire? 
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—  Ah!  le  misérable,  dit  la  meunière,  en  songeant  à 
Michel,  nous  lui  donnerons  un  sac  d'écus,  et  il  s'en  ira. 

—  X'on,  dit  I-aurenl;  uiihomaie  quia  fait  cela  est  capable 
de  tout.  Plutôt  que  de  s'en  aller,  il  fera  du  scandale,  et  le 
bruit  ne  vaut  rien  pour  d'honnèles  gens  comme>nous. 

—  Mais,  dit  marne  Suzon ,  je  ne  puis  pourtant  pas  lui 
laisser  prendre  ton  bien. 

\jn  sourire  lint  aux  lèvres  de  Laurent. 

—  Ma  mère,  dit-il,  je  n'ai  nulle  envie,  croyez-le'T)ien,  de 
le  lui  donner;  mais  Michel  est  un  rusé  qu'il  faut  prendre 
dans  ses  propres  pièges. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ce  n'est  pas  nous  qui  démasquerons  son  imposture. 

—  Qui  donc  alors? 

—  C'est  lui. 

—  Je  ne  le  comprends  pas ,  dit  la  meunière  ,  qui  sentait 
renaître  au  fond  de  son  cœur  cette  aversion  profonde  que 
jadis  Michel  lui  inspirait. 

—  Et  moi ,  je  me  comprends  ,  dit  Laurent,  et  si  vous 
voulez  faire  ce  que  je  vous  dirai,  Xoémi  et  vous... 

—  Eh  bien? 

—  Avant  un  mois  Michel  nous  demandera  pardon  à 
genoux,  et  il  quittera  le  pays  pour  n'y  jamais  revenir,  en 
emportant  ce  que  nous  lui  donnerons... 

—  Mais  pourquoi  le  veux-tu  donc  ménager  ainsi? 

—  Pourquoi?  fit  Laurent,  mais  parce  qu'il  a  été  mon  frère 
de  lait,  parce  que  j'ai  eu  de  l'amitié  pour  lui...  parce  que  je 
ne  veux  pas  l'envoyer  au  bagne  ! 

Les  deux  femmes  tressaillirent. 

—  Au  bagne!  s'écria  la  meunière. 

—  Oui.  i\'a-t-il  pas  lenlé  de  me  faire  assassiner  par  le 
père  Brùlart? 

—  Oh!  le  malheureux!  dit  la  meunière,  qui,  elle  aussi, 
fut  prise  d'un  sentiment  de  pitié. 
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Et  les  deux  femmes  frissonnaiiles  promirent  à  Laurent  de 
faire  à  la  lettre  tout  ce  qu'il  leur  demanderait. 

Michel,  pendant  ce  temps-lù,  s'en  allait  demander  conseil 
à  son  bon  imi  AI.  Jouval. 
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Michel  commençait  à  être  pris  de  ce  vertige  qui  s'empare 
des  hommes  à  qui  tout  semble  réussir. 

Après  avoir  cheminé  longtemps  dans  l'ombre,  pas  à  pas, 
avec  l'anxiélé  que  fait  naître  la  crainte  de  ne  pas  atteindre 
le  but,  il  voyait  ce  but  atteint,  et,  dès  lors,  il  relevait  la  tête 
et  se  riait  du  danger,  ignorant  que  les  plus  grands  désas- 
tres éclatent  au  lendemain  des  jours  de  triomphe. 

Michel  avait  noyé  la  Pilache ,  et  personne  ne  s'inquiétait 
de  la  sorcière. 

Michel,  étaitdébarrassé  de  son  père,  dont  il  ignorait  encore 
la  mort,  mais  qui,  selon  lui,  n'aurait  garde  de  revenir. 

Michel  enfin,  était,  aux  yeux  de  tous,  le  fils  de  la  meunière, 
l'héritier  du  moulin... 

Et,  dès  lors,  pourquoi  aurait-il  fait  des  concessions? 

Il  venait  de  refuser  à  mame  Suzon  toute  distraction  de 
son  bien  en  faveur  de  Laurent. 

C'était  un  acte  d'énergie  qu'il  allait  raconter  à  M.  Jouval, 
et  dont  certainement  celui-ci  le  féliciterait. 

Mais  ce  n'était  pas  tout,  Michel  voulait  plus  encore. 

L'héritage  de  Laurent  devenu  le  sien,  c'était  bien  déjà. 

Mais  lui  prendre  sa  fiancée,  c'était  mieux. 

Et  Michel,  sa  peur  passée,  avait  senti  renaître  en  lui  cet 
amour  violent  que  lui  avait  inspiré  le  Grillon. 
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Michel  prit  donc  la  plaine  et  s'en  alla  vers  les  fermes  que 
l'usurier  possédait  dans  le  Yul. 

Comme  il  avait  pris  le  chemin  de  halage,  il  aperçut  en 
pleine  Loire  le  bateau  de  l'usurier. 

Et  il  s'airêla. 

M.  Jouval  l'avait  aperçu,  et  il  gouverna  droit  sur  lui. 

—  Esl-ce  qu'il  y  a  encore  du  nouveau?  dit-il  en  .«^autant 
sur  la  berge  aussi  lestement  que  lui  permit  sa  corpulence; 
car,  il  faut  bien  le  dire,  M.  Jouval  n'était  pas  cet  usurier 
faméli(|ue,  au  corps  diaphane,  aux  doigts  crochus,  au  visage 
décharné,  cousin  germain  du  Gobseck  de  lîaîzac,  et  que  les 
romane  ers  se  plaisent  à  portraiturer. 

C'clat  un  gros  ho.nine  à  mine  joyeuse,  bien  nourri, 
buvant  sec,  marigeant  comme  un  ogre  et  n'appliquant  qu'à 
autrui  ses  auslèri-s  principes  «le  j)arci;nou;e. 

—  Bonjour,  palron,  dit  Michel. 

—  lioiijtiur,  mon  garçon.  Tu  venais  me  voir,  je  parie? 

—  Oui  et  non.  J'ai  toujours  du  plaisir  à  jaser  un  brin 
avec  vous,  dit  Michel. 

—  Mais  tu  n'as  rien  de  particulier  à  me  dire? 

—  Non...  ou  pluîôt  rien  de  mauvais. 

—  Tout  va  bien  au  moulin? 

Et  M.  Jouval,  ayant  lire  son  bateau  sur  le  sable,  pritfami- 
lièrement  Michel  sous  le  bras. 

—  Tout  va  bien  si  on  veut,  dit  Michel  avec  flegme. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  La  mère  n'est  pas  contente...  mais  elle  se  contentera, 
il  faut  l'espérer. 

—  El  pourquoi  n'est-elle  pas  contente? 

—  Aous  ne  sommes  pas  lombes  d'accord. 

—  Sur  (|uoi? 

—  Sur  les  deux  fermes. 

—  lion!  j'y  suis,  fit  M.  Jouval,  c'est  la  plus  grosse  qu'elle 
veut  donner  à  Laurent  ? 
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—  Justement. 

—  El  tu  ne  veux  Ijîcher  que  la  plus  petite? 

—  Je  ne  veux  lien  lùiher  du  tout. 

Michel  icpomlit  cela  si  froidement,  avec  tant  d'aplomb, 
que  iM.  .louvai  s'anêla  net. 

—  Tu  ne  veux  rien  lâcher? 

—  Non.  C'est  inutile  du  moment  où  je  suis  le  fils  de  la 
meunière  et  qu'il  n'y  a  personne  en  ce  monde  pour  me  con- 
tredire. 

—  Il  est  vrai,  dit  M.  Jouval  avec  une  bonhomie  naïve, 
que  tu  »s  pajc  le  silence  de  la  IMlache.  .  Mais  si  on  lui  don- 
nait de  rarf^eiil  d'un  autre  côté... 

—  Oli!  oli  !  lit  Michel  en  souriant. 

—  Il  ne  faudrait  pas  s'y  lier. 

—  Moi,  dit  Michel  avec  calme,  je  suis  sûr  qu'elle  ne  dira 
jamais  rien... 

—  En  vérité! 

—  J'ai  pris  mes  précautions  avec  elle. 

M.  Jouval  re«]arda  Michel  du  coin  de  l'œil. 

—  Je  le  sais,  dil-il, 
Michel  tressaillit. 

—  Esi-ce  que  je  ne  sais  pas  tout?  fil  l'usurier  d'un  ton 
bonhomme.  La  Pitache  rst  bien  traniiuille  à  celle  heure. 

Ils  étaient  seuls,  personne  ne  pouvait  les  entendre; 
Michel  se  dit  qu'après  tout,  M.  Jouval  en  savait  assez  long 
sur  lui  pour  qu'il  ne  lui  fit  pas  des  cac/totleries  inuiWcs. 

—  Oui,  hien  tramjuillc,  dil-il. 

—  El  toi,  naïf,  poursuivit  l'usurier,  tu  te  dis  que  les 
morts  ne  parlent  pas... 

Michel  ne  répondit  rien,  mais  un  sourire  passa  sur  ses 
lèvres. 

—  Alors,  dit  encore  M.  Jouval,  ton  pèie  parti,  la  Pilache 
noyée,  tu  ne  crains  plus  rien... 

—  Rien  du  teut. 
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—  Mais  moi... 

—  Oh!  vous,  (lit  Michel,  je  n'ai  pas  peur...  vous  aimez 
mieux  votre  argent  que  la  justice. 

—  Naturellement;  donc  le  voilà  tranquille... 

—  Comme  Baptiste. 

—  Et  tu  ne  veux  pas  lâcher  la  grosse  ferme? 

—  Ni  la  grosse,  ni  la  petite,  et  même... 

—  Eh  bien  ? 

—  J'ai  dans  mon  idée  d'épouser  le  Grillon. 

—  Bah  ! 

—  C'est  comme  ça,  je  suis  amoureux. 
M.  Jouval  secoua  la  tête  : 

—  Mon  garçon,  dit-il,  je  t'engage  à  ne  pas  Irop  te  monter 
la  tête  à  cet  endroit. 

—  Allons  donc  ! 

—  Quand  on  veut  trop  avoir,  on  finit  par  n'avoir  rien  du 
tout.  Et  puis  un  homme  amoureux  fait  des  bêtises. 

—  Ça  dépend. 

—  Tout  à  l'heure  je  te  disais  :  Tu  crois  que  les  morts  ne 
parlent  pas... 

—  Si  vous  me  prouvez  le  contraire,  vous  me  ferez  plaisir, 
ricana  Michel. 

—  Eh  bien,  les  morts  parlent,  mon  garçon,  et  quelquefois 
plus  éloquemment  que  les  vivants. 

—  Elle  est  forte,  celle-là,  patron  ! 

—  C'est  la  vérité  pure.  Tu  as  noyé  la  Pitache... 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Soit. 

—  Comme  vous  voudrez. 

—  Tu  as  noyé  la  Pitache... 

—  Apres? 

—  La  Loire  ne  garde  pas  toujours  ce  qu'on  lui  confie. 
Au  premier  jour,  le  cadavre  flottera  sur  l'eau.  On  le  repê- 
chera... 
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—  Qu'est-ce  que  cela  prouvera? 

—  On  remarquera  que  In  Pilache,  avant  d'être  jetée  à 
Teau,  a  été  étranglée... 

—  Bon! 

—  Ou  bien  assommée...  Alors  on  préviendra  la  justice, 
et  tu  sais  si  la  justice  est  curieuse...  il  faut  qu'elle  voie  clair 
en  toutes  choses... 

Michel  sentit  à  ces  derniers  mots  de  M.  Jouval  perler  quel- 
ques gouttes  de  sueur  à  son  front,  et  il  regarda  avec  inquié- 
tude l'usurier,  qui  riait  d'un  mauvais  rire  .. 


LIX 


M,  Jouval  continua. 

—  La  Pitache  était  une  mendiante;  elle  ne  pouvait  donc 
tenter  la  cupidité  de  personne. 

Cependant,  son  cadavre  retrouvé,  il  sera  constant  qu'elle 
a  été  assassinée.  Pourquoi? 

Ce  n'est  pas  à  toi,  qui  es  chasseur,  que  j'enseignerai  com- 
ment un  limier  va  relancer  un  sanglier  dans  sa  bauge. 

La  justice  est  aussi  fine  que  le  limier. 

Elle  va,  vient,  retourne  en  arrière,  pousse  en  avant  et 
revient  encore,  jusqu'à  ce  qu'elle  ail  débrouillé  la  voie. 

Elle  ne  manquera  pas  de  savoir  qu'elle  visitait  souvent  le 
père  Brûlart... 

—  Après?  fit  Michel  avec  une  certaine  angoisse. 

—  Le  père  Brûlart,  lui  aussi,  a  disparu. 

—  C'esl-à-dire  qu'il  a  filé  avec  l'argent. 
-^  Et  ça  ne  lui  a  pas  porté  bonheur. 
Michel  fit  un  soubresaut. 

—  Qn'esl-té  que  rotis  en  savez?  dit  il. 
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—  Tiens,  lis. 

Et  M.  Jniivil  lira  dn  Sti  poche  le  Journal  du  Loiret,  le 
tendit  à  Michel,  ft  lui  désigna  du  doi<]l  i'arliclc  qui  racontait 
la  mort  mysiériciise  du  voyageur. 

Si  bronzé  que  fui  iMichcl,  si  dêjmnrvu  de  sensibilité  qu'il 
put  cire,  il  éprouva  cependant  une  vive  émotion. 

—  Tu  le  vois,  dit  M.  .lonval,  il  y  a  deux  morts  au  lieu 
d'un  qui  vont  parler  contre  loi. 

Michel  baissa  la  lèle. 

—  Pour(|uoi  le  père  Biûlarts'en  allait-il?  Pourquoi  l'a-l-on 
assassine?  Encore  des  queslions  que  les  juges  vont  se  poser, 
et  ils  ne  se  tiendront  tranquilles  que  lorsque  leur  curiosité 
sera  saiisf  liîe.  . 

Michel  baissait  toujours  la  lele. 

—  Vois-lu,  mon  garçon,  poursuivit  l'usurier ,  à  la  place 
je  ne  ferais  ni  une  ni  deux,  je  lâcherais  une  ferme. 

—  Et  puis? 

—  Et  le  Grillon  avec. 
Michel  frappa  du  pied. 

—  Oh  !  ç.i ,  non  ,  dil-il. 

—  Hein?  Tu  ne  veux  pas? 

—  Jamais! 

La  passion  haineuse  et  jalouse  qui  emplissait  en  ce 
moment  le  cœur  de  Michel  triompha  chez  lui  de  toute  pru- 
dence. 

—  Je  ne  veux  pas  céder  un  pouce  de  terre!  dit  il. 

—  Tu  auras  tort. 

—  El  je  vous  dis,  moi,  que  j'ai  raison!  s'écria-t-il  avec 
une  sorte  d'exaspéralion.  D'abord  on  n'a  pas  relrouvc  la 
Pitache  ;  elle  est  resléc  au  fond  de  l'eau. 

—  Oui,  mais  on  a  constaté  à  celle  heure  l'identité  du 
père  Brûlart. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait?  on  ne  m*accusera  pas  de  l'avoir 
assassiné,  celui-liî  ! 
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—  Non,  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  On  rcliouvcra  peut-ôlre  son  assassin. 

—  Eh  l)icii  ! 

—  Ce'ui-ti  fiTa  des  aveux,  et  il  dira  que  le  père  Brûlart 
avait  de  l'argrnl;  où  l'avail-il  pris? 

Michel  fut  héroïque  de  cynisme. 

—  Avec  ça  qu'on  ne  sait  pas  que  le  pare  Brûlart  était 
capable  de  tout!  On  supposera  qu'il  a,  lui  d'abord  ,  assas- 
siné quelque  marchand  de  bœufs  qui  s'en  allait  à  une 
foire. 

Cette  réponse  étourdit  M.  .louval. 

—  Ah!  dit-il  avec  une  sorle  d'admiration  naïve,  lu  es 
plus  fort  encore  que  je  ne  pensais,  tu  n'hésites  pas  à  cou- 
vrir ton  père  de  sang  et  de  boue. 

Michel  haussa  les  épaules. 

—  Par  conséquent,  reprit-il,  je  suis  bien  tranquille, 
comme  vous  voyez.  Bonsoir,  monsieur  Jouval.  Vous  n'êtes 
pas  de  bon  conseil  aujouid'hui. 

—  Bah!  lu  crois? 

—  A  preuve  que  vous  avez  peur... 

—  .l'ai  peur  pour  mon  argent.  C'est  bien  naturel. 
Michel  eut  un  éclat  de  rire  et  s'en  alla,  laissant  M.  Jouval 

interdit. 

Alors  les  dernières  paroles  de  maître  Loiseau  revinrent 
en  mémoire  à  l'usurier  : 

—  A  votre  place,  avait  dit  l'usurier,  je  rentrerais  dans 
mon  argent  le  plus  lot  possible. 

M.  Jouval  sentit  (|iiel(iiles  goultes  de  sueur  perler  à  son 
front,  et  son  cœur  ballil  un  peu  plus  vite  qu'à  l'ordinaire. 

Les  paroles  de  l'huissier  renlermaient  comme  une  loin- 
taine et  lugubre  prophétie. 

li  était  évident  que  Michel,  saisi  de  vertige,  perdait  la 
lète;  que  la  vérité  pouvait  se  découvrir;  que  d'investigations 


240  LE    GRILLOX    Dl     MOULIN. 

en  investigations  la  justice  finirait  par  savoir  que  lui,  Jouval, 
avait  prêté  de  l'argent  à  Michel.  • 

Et  la  peur  le  prit. 

Pendant  un  quart  d'heure  il  ne  bougea  pas  de  Tendroit  où 
Michel  Tarait  laissé. 

Il  était  comme  en  proie  à  une  vision. 

Il  voyait  le  fils  Brùlart  démasqué  et  assis  sur  les  bancs  de 
la  cour  d'assises;  il  entendait  le  fils  Brûlart  raconter  avec 
cynisme  tous  les  détails  de  l'assassinat  de  la  Pitache ,  et 
l'accuser,  lui  Jouval,  de  complicité  morale. 

Dès  lors,  non-seulement  il  perdait  son  argent,  mais  encore 
il  était  complètement  déshonoré,  en  admettant  que  la  justice 
écartât  la  complicité. 

Or,  les  gens  comme  Jouval  tiennent  d'autant  plus  à  la 
considération  publique  qu'ils  n'y  ont  aucun  droit. 

—  J'aurais  dû  retenir  Loiseau,  se  dit-il,  et  le  faire 
s'expliquer  plus  clairement. 

Sur  cette  réflexion,  M.  Jouval,  au  lieu  de  prendre  le 
chemin  de  ses  fermes,  regagna  son  bateau,  le  remit  à  flot, 
monta  dedans  et  gouverna  vers  Saint-Florentin. 

Arrivé  chez  lui,  il  appela  le  petit  bonhomme  qui  pansait 
le  cheval,  lavait  le  cabriolet,  arrosait  et  bêchait  le  jardin, 
épluchait  les  légumes  de  la  servante  et  faisait,  à  lui  tout 
seul,  pour  cent  francs  par  an,  la  besogne  de  six  domes- 
tiques. 

—  Connais-tu  le  chemin  de  Lorris?  lui  dit-il. 

—  Oui,  m'sieu. 

—  Et  tu  connais  bien  M.  Loiseau? 

—  Pardineî  puisqu'il  est  venu  ici  aujourd'hui  encore. 

—  Lh  bien ,  donne  une  vannette  d'avoine  à  Cocotte  et 
mets-lui  la  selle. 

—  Vous  allez  en  route?  demanda  l'enfant. 

—  Non,  c'est  toi  qui  vas  aller  porter  une  lettre  à  M.  Loi- 
gean»  à  Lorris. 
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L'enfant  descendit  h  l'écune. 
Alors  r usurier  écrivit  : 

tt  Compère, 

«  Vous  aviez  raison  ce  matin.   Venez  donc  coucher  à  la 
maison.  J'ai  besoin  de  vous. 
a  V^otre  dévoué; 

«  JOUVAL.  » 

Et  quand  il  eut  fermé  celle  lettre,  M.  Jouval  mur- 
mura : 

—  Du  moment  où  les  gens  sont  amoureux,  ils  font  des 
bêlises,  et  je  me  retire  de  leur  jeu... 


LX 


M.  Jouval  passa  le  reste  de  la  journée  en  proie  à  une 
vague  anxiété,  et  en  répétant  de  temps  à  autre  : 

—  Loiseau  a  raison,  je  me  suis  fourré  dans  une  mauvaise 
al  fil  ire. 

Enfin  le  soir  vint,  et  comme  la  nuit  tombait,  l'usurier 
entendit  le  trot  d'un  cheval,  et  le  cabriolet  de  l'huissier 
vint  s'arrêter  à  sa  porte. 

Il  courut  au-devant  de  lui  et  lui  dit  : 

—  J'ai  eu  tort  de  vous  laisser  partir  ce  matin. 

—  Pourquoi,  et  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  demanda 
Loiseau. 

—  Il  y  a  que  j'ai  passé  une  mauvaise  journée. 

—  Bah! 

—  Que  j'ai  vu  Michel... 

—  Ah!  ah! 

16 
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—  El  que  ce  garçon  est  fou. 

—  Comment  cela? 

—  Venez,  vous  allez  le  savoir. 

Et  M.  Jouval  fit  entrer  l'huissier  dans  son  cabinet  et  s'y 
enferma  avec  lui. 

Puij,  tout  d'une  haleine,  et  d'une  voix  émue,  il  lui  fit 
part  de  son  entretien  en  plein  air  avec  Michel,  et  de  l'eutè- 
lement  que  celui-ci  avait  montré. 

—  Diable!  murmurait  Loiseau  en  fronçant  le  sourcil, 
tout  cela  est  grave,  fort  grave,  mon  compère. 

—  Que  faire  maintenant?  murmurait  Jouval  avec  un 
accent  de  véritable  désespoir. 

—  Mon  avis  est  qu'il  faut  renoncer  à  vos  projets  sur  le 
moulin. 

M.  Jouval  poussa  un  gros  soupir. 

—  C'était  pourlant  bien  à  ma  convenance,  dit-il. 

—  Soit,  mais  il  faut  en  faire  votre  deuil,  et  pourvu  que 
vous  rattrapiez  votre  argent... 

—  Mais  comment? 

—  Ecoutez,  compère,  dit  l'huissier,  j'ai  beaucoup  réfléchi 
à  tout  cela  depuis  ce  malin. 

—  Bon! 

—  Et  je  sais  bien  ce  que  je  ferais  si  j'étais  à  votre 
place. 

—  Voyons. 

—  D'abord,  au  lieu  de  compter  sur  Michel,  je  l'aban- 
donnerais complètement,  je  le  lâcherais,  comme  on  dit. 

—  Puis? 

—  El  je  m'en  irais  trouver  I.aurent  Tiercelin,  et  je  lui 
dirais  :  u  Mon  ami,  vous  êtes  le  vrai  fils  de  la  meunière,  ce 
que  personne  ne  veut  croire  et  ce  dont  j'ai  la  preuve,  moi. 
Donnez-moi  vingt  mille  francs,  et  je  vous  fournis  cette  preuve 
dont  personne  ne  doutera  plus.  » 

—  Vous  feriez  cela?  s'écria  M.  Jouval. 
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—  Je  le  ferais. 

—  Et  s'il  refuse  de  me  donner  les  vingt  mille  francs? 
Loiseau  secoua  la  tète  en  souriant. 

—  Il  ne  refuserait  pas,  si  je  m'en  mêlais,  moi,  ni  lui, 
ni  la  meunière,  qui  a  beau  se  répéter  tous  les  jours  que 
Michel  est  son  fils  et  qui  n'aime  que  l'autre. 

—  Mais,  objecla  M.  Jouual,  que  fera  Michel? 

—  Eh!  que  voulez-vous  qu'il  fasse?  Il  aimera  encore 
mieux  s'en  aller  que  de  faire  du  bruit,  parce  que  vous 
pourriez  mettre  dans  les  mains  du  procureur  impérial  la 
lettre  qu'il  vous  a  écrite,  et  dans  laquelle  il  avoue  êlre  le 
complice  de  son  père,  reialivement  à  la  tentative  d'assas- 
sinat. 

—  Mais,  dit  encore  M.  Jouval,  qui  nous  dit  que  la  meu- 
nière et  Laurent  indignés  ne  le  dénonceront  pas? 

—  Tout  me  le  prouve. 

—  i\h! 

—  D'abord  ce  sont  des  gens  honnêtes,  tranquilles,  et  qui 
ont  horreur  du  scandale. 

—  Soit,  mais... 

—  Ensuite  ne  croyez-vous  pas  que  Laurent  se  doute  de 
quelque  chose?  S'il  en  était  autrement,  est-ce  qu'il  n'aurait 
pas  fait  grand  bruit  des  deux  coups  de  feu  qu'il  a  essuyés 
sur  la  roule? 

—  Ah!  c'est  juste. 

—  Donc,  s'il  ne  dit  rien,  c'est  qu'il  cherche  une  preuve 
de  l'imposture  de  Michel. 

—  Et  cette  preuve,  je  puis  la  donner... 

—  C'est-à-dire  la  lui  vendre,  reprit  Loiseau.  Autrement 
vous  sortiriez  de  vos  habitudes. 

—  V'ous  pourriez  bien  avoir  raison,  mon  compère,  dit 
Jouval,  qui  se  rangeait  peu  à  peu  de  l'opinion  de  Loiseau. 

Celui-ci  reprit  : 

— !-  Si  je  me  mêle  de  l'affaire,  tout  ira  bien. 
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—  Vrai? 

—  Mais  il  faut  auparavant  que  nous  tombions  d'accord. 

—  Comment  cela? 

—  Compère,  on  voit  bien  que  vous  perdez  un  peu  la 
tête  aujouid'bui,  rej)nt  l'huissier;  sans  cela  vous  ne  me 
feriez  |.as  une  pareille  question.  Vous  savez  pourtant  bien 
que  vous  ne  me  payez  pas  mes  exploits  au  tarit  ordinaire,  et 
que  je  ne  me  laisse  pas  taxer ,  moi. 

—  Oh!  non,  dit  Jouval  avec  une  pointe  d'aigreur. 

—  J'ai  un  tant  pour  cent  sur  vos  affaires,  et  vous  n'avez 
pas  à  vous  en  plaindre,  car  je  vous  les  mène  un  peu  ron- 
dement, hein? 

—  Je  ne  dis  pas  non;  eh  bien,  faites  vos  conditions. 

—  Attendez  donc,  et  raisonnons  un  peu.  Vous  avez  prêté 
à  Michel  douze  mille  francs  d'une  part  et  trois  de  l'autre. 

—  Ça  fait  quinze  mille. 

—  Le  premier  versement  a  été  fait  il  y  a  trois  semaines, 
et  le  second  il  y  a  trois  jours.  On  vous  rembourse  vingt 
mille  fiaiics,  c'est  donc  cinq  mille  francs  d'intérêt  pour  un 
mois;  avouez  que  l'affaire  n'est  pas  mauvaise... 

—  Je  ne  dis  pas,  soupira  M.  Jouval,  qui  songeait  toujours 
à  ce  moulin  qui  était  si  bien  à  sa  convenance  et  auquel  il 
lui  fallait  renoncer.  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  vous  faut 
lâ-dessus? 

—  La  moitié,  dit  Loiseau. 

—  C'est  cher! 

—  A  ])rendre  ou  à  laisser,  mon  compère. 

Mais  tout  à  coup  l'œil  abattu  de  M.  Jouval  élincela. 

—  Ah!   compère,  dit-il,  j'ai  une  heureuse  idée,  allez! 

—  Que  le  est-elle? 

—  Kn  place  d'un  homme  qui  a  rendu  service  à  Michel, 
vous  pouvez  me  poser  comme  un  ami  de  Tiercelin. 

—  Conimenl  cela? 

—  Hé!  sans  doute,  Michel  est  venu  à  moi;  il  m'a  exposé 
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sa  détresse.  Alors  je  croyais  Laurent  mort,  et  je  lui  ai  donné 
ce  qu'il  me  demandait.  Mais  Laurent  revient,  je  ne  veux 
pas  êlre  complice  d'un  misérable,  et  je  le  dénonce.  Seu- 
lement, j'ai  avancé  de  l'arjjent,  il  est  juste  qu'on  me  le 
rende. 

—  Fort  bien.  Est-ce  tout? 

—  \'on,  non;  vous  allez  voir.  Les  Tiercelin  ont  du  bien, 
mais  peut-être  les  écus  manquent.  Au  lieu  d'argent,  j'accepte 
leur  billet  à  cinq  pour  cent;  on  le  renouvelle  à  échéance, 
on  le  renouvelle  encore  et  toujours  en  ajoutant  les  inté- 
rêts aux  intérêts  des  intérêts,  et  dans  quatre  ou  cinq 
ans... 

—  Le  moulin  est  à  vous? 

—  Sans  doute,  et  je  demeure  un  très-bonnête  homme, 
mais  qui  a  besoin  de  son  argent.  Quant  à  vos  deux  mille 
cinq  cents  francs...  ils  sont  là... 

lit  M.  .louval  montra  son  tiroir. 

—  Compère,  dit  Loiseau,  je  ne  voudrais  pas  vous  désil- 
lusionner, mais  j'ai  pour  qu'ils  ne  payent  comptant. 

—  Bah!  bah!  j'ai  dans  mon  idée,  moi,  que  j'aurai  le 
moulin.  A  l'œuvre  donc,  compère! 

—  Dès  demain  matin,  je  me  mets  en  campagne,  répondit 
l'huissier,  et  nous  exécutons  Michel. 


LXI 


Tandis  que  M.  Jouval  et  son  compère,  l'huissier  Loiseau 
prenaient  la  résolution  d'abandonner  Michel,  celui-ci  ren- 
trait au  moulin  en  conquérant. 

Il  avait  laissé  la  meunière  en  pleurs  le  malin;  il  s'alten- 
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dait  à  retrouver  des  visages  bouleversés,  des  gens  éperdus, 
Laurent  Irisle  et  sombre,  le  Grillon  boudeur;  et  il  s'iipprê- 
tait  à  traiter  tout  ce  monde-là  en  maître  et  avec  des  airs  de 
malomore. 

Sa  surprise  fut  grande. 

Il  trouva  les  domestiques  causant  tranquillement  autour 
de  la  vaste  table  sur  laquelle  ils  prenaient  leur  repas  du 
soir,  et  la  meunière,  Noémi  et  Laurent,  qui  d'un  air  paisible 
achevaient  de  souper  en  devisant  de  choses  et  d'autres. 

—  Bonjour,  mon  enfant,  dit  la  meunière  avec  douceur. 

—  Bonjour,  Michel,  dit  Laurent  avec  calme.  As-tu  fait 
bonne  chasse? 

—  Bonjour,  mon  cousin,  dit  à  son  tour  le  Grillon  en 
souriant. 

Michel  demeura  confondu. 

Mais,  comme  il  était  en  veine  d'insolence  depuis  le 
matin,  après  avoir  gardé  le  silence  un  moment,  il  dit  d'un 
ton  rof^ue  : 

—  Excusez  !  il  païaît  que  je  ne  suis  rien  ici. 

—  Pourquoi  dis-tu  cela?  fit  marne  Suzon. 

—  Parce  que  Ton  se  met  à  table  sans  moi. 

—  C'est  vrai ,  répondit  mame  Suzon ,  tu  es  le  maître  de 
la  maison,  et  nous  aurions  dû  t'attendre;  mais  tu  rentres 
tantôt  à  une  heure  et  tantôt  à  une  autre,  et  nous  n'avons 
pas  pensé  que  tu  pourrais  le  fâcher. 

—  Eh  bien!  dit  brutalement  Michel,  vous  le  savez  main- 
tenant. 

Et  il  déposa  son  fusil  dans  un  coin  et  se  mit  à  table  d'un 
air  farouche. 

La  meunière  ne  dit  rien. 

Laurent  acheva  de  souper  et  dit  au  Grillon  : 

—  Allons  donc  nous  chauffer  par  là,  il  fait  meilleur. 
Le  Grillon  le  suivit. 

Michel  leur  jeta  un  regard  de  colère. 
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Puis,  se  trouvant  seul  avec  la  meunière,  il  frappa  sur  la 
table  de  son  poing  fermé  et  dit  : 

—  Ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça. 

—  Quoi  donc?  fit  marne  Snzon  sans  s'êjiiouvoir. 

—  Avez-vous  un  enfant  ou  en  avez-vous  trois?  il  faudrait 
le  savoir.  C'est. y  moi  ou  Laurent,  voire  fils? 

—  C'est  toi. 

—  Alors,  (ju' est-ce  qu'il  fait  ici,  lui? 

Une  rougeur  subite  monta  au  front  de  la  meunière;  elle 
eut  metiie  un  éclair  dans  ses  grands  yeux  si  brillants  et  si 
doux  d'ordinaire;  mais  aucune  parole  mauvaise  ne  sortit  de 
ses  lèvres. 

—  Laurent,  dit-elle,  est  mon  filsid'adoption,  comme  toi 
tu  es  le  fils  de  mes  entrailles;  ce  matin  tu  m'as  dit  que  tu  ne 
voulais  rien  lui  donner... 

—  Rien  du  tout. 

—  Mais  au  moins  lui  feras-tu  place  au  coin  de  noire 
feu! 

—  Voilà  ce  qui  commence  à  me  déplaire,  fil  Michel,  dont 
l'insolence  et  la  brutalité  augmentaient  en  raison  directe  de 
la  douceur  de  la  meunière. 

—  Et  où  veux-tu  donc  qu'aille  Laurent? 

—  Dame!  je  ne  sais  pas,  moi.  11  est  bon  ouvrier,  ce  n'est 
pas  l'ouvrage  qui  manque. 

La  meunière  ne  répondit  pas. 

Exaspéré  par  ce  silence,  Michel  poursuivit  : 

—  C'est  comme  le  Grillon»  est-ce  qu'elle  s'imagine  que 
je  vas  assister  à  ses  noces?  D'ailleurs,  quand  on  n'a  pas  le 
sou  comme  elle...  on  ne  se  marie  pas. 

—  C'est  vrai,  dit  la  meunière;  Noémi  est  la  fille  de  ma 
sœur,  qui  n'a  laissé  que  des  dettes  en  mourant  :  mais  j'avais 
toujours  compté  l'établir. 

—  En  vérité!  ricana  Michel. 

—  Et  lui  faire  une  dot. 
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—  Afin  de  la  marier  avec  Laurent,  pas  vrai? 

—  Oui. 

Micliel  avala  d'un  Irait  un  grand  verre  de  vin  et  reposa 
brusquement  son  }^ol)eIct  sur  la  table. 

—  Voilà  ce  que  je  ne  veux  pas,  dit-il, 

—  Tu  no  veux  |)as  que  je  dote  ma  nicce? 

—  Non.  Pas  plus  que  je  ne  veux  ((u'elle  épouse  Laurent. 

—  Michel,  dit  la  meunière  sans  se  départir  de  son  ton  de 
douceur,  tu  es  jaloux. 

—  C'est  possible. 

—  Et  c'est  ce  qui  te  rend  mauvais. 

—  C'est  poFsible  encore. 

—  Tu  veux  garder  le  bien  de  ton  père,  dit  mame  Suzon  ; 
c'est  peut-êlre  ton  droit;  mais  ce  qui  n'est  plus  ton  droit, 
c'est  de  vouloir  empêcher  que  ma  nièce  épouse  celui  qu'elle 
aime... 

—  Eh  bien!  tonnerre!  s'écria  Michel,  je  vous  dis,  moi, 
qu'ils  ne  sont  pas  mariés  encore!... 

Et  il  se  leva  de  tab'e,  renversa  sa  chaise  qui  alla  rouler 
dans  un  coin,  et  sortit  en  poussant  violemment  la  porte. 

—  Qu'as-tti ,  Michel?  dit  Laurent,  qui  se  leva  du  coin  du 
feu  de  la  cuisine. 

—  Ça  ne  le  regarde  pas. 

Et  Michel  gagna  la  porte  de  la  cour. 
Et  Laurent  le  suivi!. 

—  Tu  as  peut-êlre  bu  un  coup  de  trop?  dit-il. 

—  Non,  dit  Michel,  mais  je  trouve  qu'il  y  a  des  gens  qui 
n'ont  que  l'aire  ici. 

—  Est-ce  pour  moi  que  tu  dis  cela?  fit  Laurent  avec  calme. 

—  C'est  encore  possible. 

—  C'est  bien,  dit  Laurent,  nous  en  causerons  demain... 
je  ne  vais  toujours  pas  m'en  aller  ce  soir. 

Et  Laurent  rentra  et  rejoignit  la  meunière,  auprès  de 
laquelle  le  Grillon  était  déjà. 
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Marne  Suzon  avait  des  larmes  dans  les  yeux  : 

—  Mon  cher  enfant,  di(-ellp,  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux 
et  quel  est  Ion  plan  de  laisser  ce  niiscrahle  nous  faire  tous 
ces  csdaiidics,  (juand  lu  n'aurais  (|u'à  dire  un  mot. 

—  Patience!  dit  Iranquillement  Laurent. 

—  Laurent  a  raison,  ajouta  Noémi. 

Au  dehors  Michel  croyait  triompher. 

—  Ils  ont  peur,  se  disait-il,  el  je  ferai  tout  ce  que  je  vou- 
drai. J'ai  eu  tort  de  me  tourmenter  :  le  père  est  mort,  la 
Pitache  aussi;  personne  ne  peut  plus  dire  la  vérilé,  et  j'ai 
tous  les  alouls  dans  mon  jeu.  Il  faudra  bien  que  Nocmi  soit 
ma  femme,  dussé-je... 

îl  n'acheva  pas  sa  pensée;  mais  il  s'en  alla  à  Féroiles, 
où  il  y  avait  toujours  un  cabaret  ouvert  jusqu'à  dix  ou  onze 
heures  du  soir. 

Depuis  qu'il  était  un  demi-monsieur,  Michel  ne  manquait 
pas  d'amis  et  de  partisans. 

Tous  les  vauriens,  tous  les  ivrognes  du  pays  lui  faisaient 
fêle,  el  lorsqu'il  entra  dans  le  cabaret,  on  lui  donna  une 
véritable  ovation. 

—  Bonjour,  mes  enfants,  bonjour,  dit-il  en  entrant. 

Il  avait  le  ton  prolecteur  el  la  mine  insolente,  et  le  caba- 
retier  s'empressa  de  venir  prendre  ses  ordres. 


LXII 


Michel  était  quelque  peu  surexcité  déjà  en  entrant  dans  le 
cabaret. 

Le  vertige  du  triomphe  s'était  emparé  de  lui,  et  il  avait 
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]e  verbe  aussi  haut  que  peut  Tavoir  un  homme  à  qui  tout 
réussit. 

Ce  fut  Lien  autre  chose  encore  lorsqu'il  eut  vidé  une  pre- 
mière bouleille. 

Il  y  a  même  à  Férolles,  qui  est  un  honnête  pays  entre 
tous,  des  gens  qui,  désertant  volontiers  le  travail  pour 
l'auberge,  admirent  et  respectent  quiconque  est  riche, 
deviennent  ses  flalleurs,  et  conservent  tout  leur  mépris  pour 
celui  qui  s'est  ruiné  ou  que  la  fatalité  a  dépouillé  tout  d'un 
coup. 

On  avait  appris  six  mois  auparavant,  avec  quelque  stu- 
peur, que  Michel,  le  vaurien  et  le  braconnier,  était  le 
vrai  fils  du  moulin,  et  si  on  n'en  avait  pas  douté  en  pré- 
sence des  affirmations  aussi  nelles  qui  s'étaient  produites, 
on  n'avait  pas  précisément  accepté  avec  enthousiasme  cette 
nouvelle. 

Michel  avait  toujours  été  méprisé  et  enveloppé  dans  la 
déconsidération  qui  frappait  le  père  Brùlart;  mais  peu  à  peu, 
quand  on  l'avait  vu  installé  au  moulin  et  le  maître  de  la 
maison,  on  avait  changé  de  sentiments  à  son  égard. 

Michel  était  à  peine  installé  à  une  table  que  ses  confidents 
habituels  firent  cercle  autour  de  lui.  Il  paya  à  boire  à  tout  le 
monde  et  se  mit  à  causer  bruyamment. 

Un  assez  mauvais  drôle  qu'on  appelait  Laurenceau,  dit  la 
Fouine,  lui  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  allez  donc  faire  du  soldat,  monsieur 
Michel? 

Il  faisait  allusion  à  Laurent,  dont  tout  le  monde  connais- 
sait le  retour. 

Cette  question  plut  à  Michel. 

—  Dame!  répondit-il,  il  fera  comme  tous  ceux  qui  n'ont 
ni  sou  ni  maille,  il  travaillera, 

—  On  m'avait  dit,  poursuivit  Laurenceau,  que  vous  vou- 
liez partager. 
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—  Partager  .quoi? 

—  Voire  bien. 

—  Avec  Laurent? 
~  Oui. 

Michel  haussa  les  épaules. 

—  C'est  bien  assez  qu'il  en  ait  joui  pendant  vingt  ans, 
dit-il.  Je  suis  le  fils  de  mon  père,  et  ce  qui  est  à  moi  est  à 
moi. 

—  Voilà  qui  est  parler. 

—  Et  bien  parler,  dit  un  autre. 

Et  tous  les  vauriens  du  cabaret  applaudirent  et  félicitèrent 
Michel  de  sa  résolution. 
Un  autre  dit  encore  : 

—  Mais  le  Grillon?  Est-ce  qu'ils  doivent  toujours  se 
marier? 

—  Que  non  pas,  dit  Michel;  le  Grillon  est  ma  cousine; 
c'est  un  beau  brin  de  fille,  et  j'en  veux. 

—  On  dit  qu'elle  aime  Laurent,  observa  Laurenceau. .. 

—  Bah!  dit  un  autre  vaurien,  elle  aiîuera  bien  mieux 
M.  Michel  qui  est  riche... 

—  C'est  probable,  fit  Michel  avec  suffisance. 

Michel,  se  voyant  encourage  à  expulser  Laurent  et  à 
prendre  Noémi  pour  lui,  buvait  sans  relâche,  frappait  de  son 
poing  fermé  sur  la  table  et  cassait  les  bouteilles  à  mesure 
qu'elles  étaient  vides. 

Les  gens  paisibles  s'étaient  retirés  depuis  longtemps;  mais 
quatre  ou  cinq  mauvais  drôles  étaient  demeures  après  que 
le  cabaretier  avait  posé  les  volets  à  sa  devanture,  narguant 
les  ordonnances  du  maire  et  se  moquant  du  garde  champêtre, 
seul  représentant  de  la  loi  à  Férolles. 

Au  petit  jour,  Michel  était  ivre  mort. 

Il  sortit  du  cabaret  en  trébuchant,  et  reprit  le  chemin  du 
moulin. 

Mais  h  peine  sortait-il  du  village  que  le  grand  air  acheva 
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de  lui  couper  les  jambes,  et  il  se  laissa  cboir  sur  un  carré  de 
cailloux  accumulés  par  le  canlonnier  sur  le  bord  de  la  route. 

En  ce  monionl  un  cabriolel  passait  sur  la  route. 

L'bomme  qui  élail  dedans  i  econnuf  Michel. 

—  Eh!  dil-il,  vous  avez  votre  compte,  je  crois,  moa 
garçon. 

Michel,  qui  élai  ivre,  mais  n'avait  pas  encore  perdu  la 
raison ,  dit  : 

—  Tiens,  c'est  vous,  monsieur  Loiseau"? 

—  C'est  moi,  dit  l'huissier. 

—  Où  allez-vous...  comme  ça?... 

—  Je  vais  faire  un  bout  de  visite  à  de  braves  gens  qui  ne 
m'altendent  pas... 

—  Ah!  connu...  ricana  Michel,  vous  allez  saisir?... 

—  Peut-être  bien... 
Michel  essaya  de  se  relever,  mais  il  ne  le  put. 

—  Un  (juart  d'heure  de  plus  ou  de  moins,  ce  n'est  pas 
une  affaire,  dit  Loiseau;  voulez-vous  que  je  vous  reconduise 
au  moulin? 

—  Ça  n'est  pas  de  refus,  dit  Michel. 

L'huissier  descendit,  aida  Michel  à  se  relever,  et  le  fit 
monter  dans  son  tiihury,  murmurant  à  part  lui  : 

—  C'est  une  jolie  chance  qui  m'anive!  J'avais  besoin 
d'un  piclexle  pour  aller  au  moulin,  et  le  voilà  tout  trouvé. 

Et  il  abandonna  la  grande  route  et  fit  entrer  son  cheval 
dans  le  chemin  du  moulin. 

Au  quatrième  tour  de  roue,  Michel  s'endormit. 

Un  quart  d'heure  après,  le  cabriolet  de  maître  Loiseau 
entrait  dans  la  cour  du  moulin,  et  la  première  personne 
qu'apercevait  l'huissier,  c'était  Laurent. 

—  Je  vous  ramène  votre  frère,  dil-il;  il  est  dans  un  bel 
état,  voyez... 

Michel  dormait  bruyamment. 

—  Ivre  mort,  ajouta  l'huissier. 
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Laurent  appela  deux  valels  de  charrue  qui  pansaient  leurs 
chevaux,  et  ceux-ci  prirent  à  bras-le-corps  Michel,  qui  ne 
s^éveilia  point. 

On  le  porta  dans  sa  chambre,  on  le  coucha  sur  son  lit  et 
on  l'y  laissa. 

Alors  Laurent  dil  à  l'huissier: 

- — Je  vous  remercie  bien.  Peut-on  vous  offrir  quelque  chose? 

—  Merci  bien. 

—  Un  verre  de  cassis  ou  d'eau-de-vie,  ne  serait-ce  que 
pour  laisser  souffler  votre  cheval? 

—  Soit,  dit  Loiseau,  d'autant  plus  que  je  ne  serais  pas 
fâché  de  causer  un  brin  avec  vous. 

—  Ah! 

—  Oui,  continua  Loiseau,  je  voudrais  vous  parler.  J'ai 
des  choses  frès-imporlanles  à  vous  communiquer. 

Laurent  conduisit  Thuissier  dans  celte  petite  salle  où  nous 
avons  vu,  la  veille,  mame  Suzon  souper  avec  ses  enfants,  et 
s'y  enferma  avec  lui. 

L'entretien  fut  long. 

Que  se  passa-l-il  entre  eux?  C'est  ce  que  personne  ne  sut; 
mais  deux  heures  a])rès  le  départ  de  l'huissier,  cl  comme 
Michel  cuvait  toujours  son  vin,  Laurent,  qui  avait  eu  un 
entrelien  non  moins  mysiérieux  avec  mame  Suzon  et  \ocmi, 
fil  atteler  la  jument  à  la  carriole  et  prit  le  chemin  de  Saint- 
Florentin. 


LXIII 


M.    Jouval,  que  nous  avons  vu   fort   agite  la  veille,  ne 
rélail  pas  moins  le  lendemain. 

Mailre  Loiseau  était  parti.  i 
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11  avait  quitté  son  digne  ami  en  lui  disant  : 

—  Je  vais  aller  à  Férolles  et  je  tâcherai  de  trouver  un 
moyen  quelconque  de  passer  au  moulin  et  de  parler  à  Lau- 
rent Tierceiin  sans  que  Michel  s'en  doute. 

Accoudé  à  sa  fenêtre,  M.  Jouval  avait  vu  l'huissier  con- 
duire son  tilhury  sur  la  rive  droite  de  la  Loire  pour  aller  . 
prendre  le  pont  de  Jargeau. 

11  l'avait  suivi  des  yeux  aussi  longtemps  qu*il  Pavait  pu, 
puis  il  s'était  ôté  de  la  fenêire  en  jetant  un  dernier  regard 
sur  l'horizon. 

Ce  regard  avait  été  suivi  d'un  soupir. 

C'est  que  l'horizon,  pour  maître  Jouval,  lui  cachait,  dans 
un  pli  de  terrain,  —  mais  il  en  voyait  nettement  la  place,  — , 
ce  moulin  de  Brin-d' Amour,  objet  de   ses   convoitises   les 
plus  chères. 

La  matinée  s'écoula. 

Loiseau  ne  revenait  pas,  et  M.  Jouval  qui,  d'ordinaire, 
allait  prendre  l'air  le  malin  et  faisait  avant  son  déjeuner 
une  visite  à  ses  fermes  du  Val,  M.  Jouval  ne  sortit  pas. 

Enfin,  comme  il  se  mettait  à  sa  fenêtre  pour  la  centième 
fois  peut-être  depuis  le  matin,  il  aperçut  une  voiture  sur 
la  route. 

D'abord  il  crut  que  c'était  le  tilbury  de  Loiseau  ;  mais  à  ; 
mesure  que  la  voiture  approchait,  on  lui  reconnaissait  des 
proportions  plus  massives,  et  M.  Jouval  demeura  convaincu 
que  c'était  une  de  ces  grosses  carrioles  de  fermiers  qui  font  > 
le  plus  bel  ornement  des  bords  de  la  Loire,  après  les  mou- 
lins à  vent,  toutefois. 

La  carriole  entra  dans  Saint-Florentin. 

Alors  M.  Jouval  changea  d'observatoire,  c'est-à-dire  qu'il 
abandonna  la  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  le  bord  de  l'eau 
pour  aller  se  mettre  à  une  de  celles  qui  ouvraient  sur  la 
grand'rue  de  Saint-Florentin.  ) 

—  Qui  ça  peut-il  bien  être?  se  disait-il.  '. 
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La  carriole,  attelée  d'une  grosse  jument  noire,  roulait 
bruyamment  sur  le  pavé  inégal  de  la  rue. 

Tout  à  coup  M.  Jouval  tressaillit. 

Il  avait  aperçu  la  personne  unique  qui  se  trouvait  dans  le 
lourd  véhicule  et  le  conduisait. 

C'était  un  soldat,  et  ce  soldat,  on  le  devine,  n'était  autre 
que  Laurent  Tiercelin. 

Car  Laurent,  depuis  sa  récente  arrivée,  n'avait  point 
encore  quilté  son  uniforme,  et  d'ailleurs  il  n'était  pas  lâché 
de  se  présenter  ainsi  vêtu  à  M.  Jouval. 

Celui-ci,  en  effet,  eut  un  battement  de  cœur,  car  la  car- 
riole s'arrêta  devant  la  porte. 

—  Ce  cher  Loiseau,  murmura  l'usurier,  il  est  allé  vite  en 
besogne,  je  le  vois. 

Et  il  descendit  à  la  rencontre  de  Laurent  Tiercelin. 

Laurent  mit  pied  à  terre,  déroula  le  licol  de  la  ju- 
ment et  l'attacha  à  un  anneau  de  fer  qui  se  trouvait  à  la 
porte. 

Puis  il  entra  dans  la  maison  et  rencontra  M.  Jouval  au 
bas  de  l'escalier. 

—  Vous  êtes  bien  M.  Jouval?  dit-il. 

—  Oui,  mon  garçon. 

—  Moi,  dit  Laurent,  je  m'appelle  Tiercelin,  et  je  voudrais 
causer  un  brin  avec  vous. 

—  Fort  bien,  dit  M.  Jouval. 

lit  il  poussa  la  porte  de  son  cabinet. 
Laurent  entra  le  premier  et  prit  une  chaise. 
Il  élail  fort  calme,  ce   qui  ne  laissa  pas  que  d'inquiéter 
M.  Jouval. 

—  Monsieur,  reprit-il  lorsque  l'usurier,  ayant  fermé  la 
porte,  se  fut  assis  en  face  de  lui,  vous  devez  bien  vous 
douter  un  peu  du  motif  qui  m'amène. 

—  C'est  selon,  dit  M.  Jouval. 

—  J'ai  vu  un  de  vos  amis  ce  malin,  M.  Loiseau. 
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—  C'est  mon  compère. 

—  Aussi,  poursuivit  Laurent,  si  vous  voulez,  nous  n'irons 
pas  par  quatre  chemins. 

—  Oh  ! 

—  Les  comptes  les  mieux  faits  sont  ceux  qui  vont  le  plus 
vite,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  mon  avis,  dit  M.  Jouval. 

—  Je  suis  le  fils  de  marne  Suzon,  la  meunière  de  Brin- 
d'Amour,  continua  Laurent;  et  vous  savez  certainement 
l'histoire. 

—  Certes,  oui. 

—  Ma  mcre  nourricière  a  fait  un  mensonge  en  mourant; 
mon  père  nourricier  Va  soutenu,  mon  frère  de  lait  est 
un  imposteur  qui  a  pris  ma  ])Iace.  Vous  savez  tout  cela, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  le  sais  que  depuis  quelques  jours,  observa 
M.  Jouval. 

—  Le  temps  ne  fait  rien,  dit  Laurent;  donc,  allons  droit 
au  fait.  J'ai  appris  au  régiment  à  ne  pas  m'amuser  en 
route.  Vous  avez  prêté  quinze  ou  vingt  mille  francs  à 
Michel. 

—  Vingt  mille,  dit  M.  Jouval. 

—  C'est  pour  les  prendre  à  mon  compte  que  je  suis  venu. 

—  Ah!  ah!  fil  l'usurier. 

—  Mais,  reprit  Laurent,  j'ai  beau  avoir  quille  le  pays, 
monsieur  Jouval,  je  n'ai  rien  oublié,  et  je  connais  mon 
monde. 

—  Eh  bien? 

—  Je  sais  ce  que  tout  le  monde  sait;  vous  êtes  un  malin, 
monsieur  Jouval. 

—  Maiin,  je  ne  dis  pas,  dit  l'usurier  en  souriant,  mais 
je  suis  un  honnête  bomme. 

—  Je  ne  dis  pas,  fit  Laurent,  ça  va  souvent  ensemble, 
malin  et  bonnête;  donc  vous  êtes  malin. 


il 
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—  Où  est  le  mal? 

—  Et  vous  n'avez  pas  prêté  de  l'argent  à  Michel  sans 
prendre  vos  sûretés? 

—  Naturellement. 

—  Comme  il  vous  était  difficile  de  prendre  une  hypo- 
thèque sur  le  moulin,  vu  que  Michel,  qui  depuis  six  mois 
passe  pour  le  fils  de  ma  mère,  n'a  pas  été  reconnu  comme 
tel  par  un  jugement,  vous  lui  avez  fait  écrire  une  leltre. 

—  Ah!  vous  savez  cela? 

—  Une  lettre  dans  laquelle  il  vous  dit  la  vérité  et  con- 
vient qu'il  est  bien  le  fils  du  père  Brûlart  et  non  celui  de 
feu  Jean  Tiercelin,  mon  père. 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Eh  bien  !  poursuivit  Laurent,  qui  prit  une  attitude 
résolue,  vous  pensez  bien  que  je  ne  prendrai  la  dette  de 
Michel  à  ma  charge  que  si  vous  me  donnez  cette  lettre,  qui 
est  la  preuve  du  mensonge  de  Michel,  et  de  ma  légitimité, 
par  conséquent. 

—  C'est  trop  juste,  dit  M.  Jouval. 
L'usurier  avait  fait  ce  calcul  : 

—  Laurent  va  me  faire  un  autre  billet...  Allons!  le 
moulin  sera  peut-être  à  moi  quelque  jour... 


LXIV 

Laurent  continua  : 

—  M.  Loiseau  m'a  tout  dit. 

—  Comment!  tout?  fit  M.  Jouval,  qui  fronça  légèrement 
le  sourcil. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  prêté  de  l'argent  h  Michel  en 
deux  fois. 
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—  C'est  vrai. 

Avec  la  première  somme,  vous  lui  avez  fait  écrire  la 

lettre  dont  je  vous  parle. 

—  Eh  bien! 

—  Avec  la  seconde... 

Laurent  s'arrêla,  et  un  nuage  passa  sur  le  front  de 
M.  .louval,  qui  pensait  que  maître  Loiseau  aurait  pu  bavarder 
un  peu  moins. 

—  Ah!  fit  Laurent,  excusez-moi,  mais  il  faut  parler 
clairement.  Michel  a  un  peu  perdu  la  tète  quand  il  a  su  que 
j'arrivais. 

—  Dame!  fit  naïvement  M.  Jouval,  il  y  avait  de  quoi. 

—  Heureusement  que  le  père  Brûlart  avait  plus  de  sang- 
froid.  Le  vieux  drôle  est  allé  m'allendre  sur  la  route,  et  il  a 
tiré  sur  moi  comme  sur  un  lapin... 

—  Vous  savez  cela!  exclama  M.  Jouval. 

—  Pardine  !  et  vous  aussi,  puisque  vous  avez  fait  écrire  à 
Michel  une  seconde  leitre. 

—  Ce  Loiseau  est  un  vrai  bavard!  murmura  M.  Jouval 
avec  un  accent  de  dépit. 

,    —  H  faut  vous  dire,  reprit  Laurent,  que  lorsqu'on  a  tiré 
sur  moi,  j'ai  bien  entendu  les  deux  coups  de  feu. 

—  Ah  !  fit  l'usurier. 

—  Et  que,  dès  le  lendemain,  j'étais  fixé.  Je  savais  que 
c'était  mon  prétendu  père  qui  m'avait  fait  cette  politesse. 
Par  conséquent,  il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  M.  Loiseau,  qui 
est  tout  à  lait  votre  ami. 

—  Vraiment!  ricana  M.  Jouval. 

—  Et  qui  discute  joliment  bien  vos  intérêts. 

—  Comment  cela? 

—  l'ii  autre  m'aurait  dit  :  Rendez  les  vingt  mille  fr^cs, 
et  on  vous  donnera  les  deux  lettres. 

—  Et  lui,  ([u'a-l-il  dit? 

>—  11  m'a  lait  comprendre   que  ces  deux  lettres  avaient 
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une  valeur,  et  qu'il  était  juste  que  je  vous  en  tinsse  compte. 

—  Ali!  il  a  dit  cela. 

—  Oui,  et  nous  sommes  to.nbés  d'accord.  L'une  dans 
l'autre,  les  deux  lettres  valent  deux  mille  cinq  cents  francs 
pièce.  C'est  donc  cinq  mille  francs  à  ajouler. 

—  Soit!  dit  M.  Jouval,  qui  voyait  s'accroître  les  chances 
qu'il  avait  de  mettre  un  jour  sa  griffe  sur  le  moulin  à 
mesure  que  la  dette  augmentait. 

—  C'est  donc  vingt-cinq  mille  francs  que  je  vous  dois, 
continua  froidement  Laurent. 

—  Vous  reconnaissez  la  dette? 

—  Certainement. 

M.  Jouval  se  leva,  ouvrit  son  secrétaire  et  y  prit  un  petit 
portefeuille  dans  lequel  se  trouvaient  divers  papiers. 

—  Voici  les  deux  billets  de  Michel,  dit-il. 

—  Bon  !  Ht  Laurent. 

—  Ensuite  ses  deux  lettres... 

—  Parfait. 

—  Je  vois  que  nous  sommes  près  de  nous  entendre, 
poursuivit  l'usurier;  vous  allez  me  faire  un  billet  à  un  an, 
dans  lequel  nous  comprendrons  par  avance  les  intérêts  et 
ma  commission  :  six  pour  cent,  et  deux  de  commission, 
c'est  pour  rien. 

En  même  temps,  il  étala  une  belle  feuille  de  papier  tim- 
bré sur  la  table. 

—  Monsieur  Jouval,  dit  Laurent  en  souriant,  vous  vous 
trompez  en  ce  moment-ci. 

—  Hein?  fit  l'usurier,  qui  crut  que  Laurent  se  récriait  sur 
létaux  de  i'inlérêt,  est-ce  que  vous  tiouvcz  cela  trop  cher? 
L'argent  est    rare,  mon  garçon.  Tannée  a  éié  mauvaise... 

—  V^ous  n'y  êtes  pas,  monsieur  Jouval. 

—  Alors... 

—  Écoulez  donc,  reprit  Laurent  :  ma  mi  re  avait  un  pla- 
cemçnl  d'argent  à  faire.  Vous  savez,  quand  on  a  du  bien 
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et  un  peu  d'ordre,  on  ne  mange  pas  tout  son  revenu.  Mon 
père  a  laissé  une  jolie  fortune,  mais  en  quinze  ans  ma  mère 
l'a  quasiment  doublée ,  et  nous  nous  trouvons  avoir  des 
économies. 

M.  Jouval  tressaillit  et  regarda  Laurent  d'un  air  effaré. 

—  Il  y  a  trois  semaines,  elle  a  porté  chez  le  notaire  de 
Jargeau  un  petit  sac,  en  le  priant  de  le  placer  sur  hypo- 
thèque. 

—  Ah!  dit  l'usurier,  qui  commençait  à  comprendre;  et  ce 
placement,  vous  l'avez  fait? 

—  Pas  encore;  ce  qui  fait  que  ma  mère,  qui  sait  de  quoi 
il  retourne,  m'a  donné  un  mot  pour  le  notaire. 

M.  Jouval  se  trémoussait  sur  son  siège  comme  une  sibylle 
sur  son  trépied. 

—  Et  le  notaire  m'a  remis  l'argent,  ajouta  Laurent. 

Ce  disant,  il  déboutonna  sa  tunique  de  chasseur  et  tira  de 
la  poche  de  côlé  une  liasse  de  billets  de  banque. 

Il  y  a  vingt  ans,  le  billet  de  banque  était  rare,  sinon  com- 
plètement inconnu  dans  les  campagnes.  Les  notaires  avaient 
grand  soin  de  spécifier  dans  leurs  actes  que  les  payements  se 
feraient  en  espèces  et  non  autrement. 

Mais  aujourd'hui  le  billet  de  cent  francs  et  celui  de  mille 
francs  circulent  à  l'aise. 

Il  y  a  des  banquiers  à  Châteauneuf  et  à  Jargeau,  et  les 
bureaux  de  poste  les  moins  importants  font  quelquefois  des 
chargements  considérables. 

—  Comptez,  dit  froidement  Laurent. 

En  même  temps,  il  éparpilla  les  billets  bleus  sur  la  table, 
et  du  même  coup  il  mit  la  main  sur  les  deux  billets  et  les 
deux  lettres  de  Michel. 

M.  Jouval  était  si  stupéfait  qu'il  ne  fit  aucune  résis- 
tance. Quant  à  Laurent,  il  mit  le  tout  dans  sa  poche  et  se 
leva. 

M.  Jouval  avait  machinalement  compté  du  regard;  il  y 
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avait  bien  là  vingt-cinq  mille  francs,  et  cet  argent  repré- 
sentait la  ruine  absolue  de  ses  espérances  à  l'endroit  du 
moulin  de  Brin-d'Amour. 

Il  poussa  donc  un  énorme  soupir,  tandis  que  Laurent  s'en 
allait;  mais  comme  celui-ci  allait  franchir  la  porte  du  cabi- 
net, il  le  retint. 

—  Hein?  fit  Laurent,  qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

—  Vous  n'allez  pas,  je  suppose,  porter  les  deux  lettres 
au  procureur  impérial?  dit  M.  Jouval  d'une  voix  étranglée. 

—  Non,  dit  Laurent  en  souriant,  rassurez-vous...  Nous 
avons  l'habitude  de  laver  notre  linge  sale  en  famille.  Bon- 
soir. 

Et  Laurent  redescendit,  détacha  la  jument,  remonta 
dans  la  carriole  et  reprit  le  chemin  de  Brin-d'Amour,  où 
Michel  cuvait  toujours  son  vin  en  rêvant  qu'il  avait  épousé  le 
Grillon. 


LXV 


Le  réveil  de  l'ivresse  se  traduit  ordinairement  par  un  long 
abrutissement. 

Micbel  dormit  jusqu'au  soir. 

Les  étoiles  luisaient  au  ciel  quand  il  s'éveilla.  Il  se  leva 
en  se  frottant  les  yeux,  et  s'approchant  de  la  fenêtre,  il 
se  dit  : 

—  Qu'est-ce  qui  m'est  donc  arrivé? 

Il  se  dirigea  vers  la  porte,  et  entendit  au-dessous  de  lui 
un  bruit  de  voix. 

C'étaient  les  domestiques  qui  étaient  à  table. 

Michel  descendit. 
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La  meunière  était  assise  au  coin  du  feu  et  causait  avec 
Laurent  et  Noémi. 

Le  pas  lourd  et  encore  inégal  de  Michel  qui  arrivait  au 
bas  de  l'escalier,  lequel  aboutissait  dans  la  cuisine,  leur  fit 
lever  la  lêle. 

Tous  trois  avaient  ce  visage  tranquille  qui,  la  veille,  avait 
exaspéré  Michel. 

Michel  n'éiait  plus  en  colère,  du  reste;  il  n'était  qu'abattu. 

—  Quelle  heure  est-il  donc?  fit-il. 

—  Six  heures,  répondit  Noémi. 

—  Tu  as  fait  un  rude  somme ,  dit  Laurent. 

—  C'est  les  gars  de  Férolles  qui  m'ont  fait  boire  et 
m'ont  chaviré,  répondit-il.  Est-ce  qu'on  ne  soupe  pas 
aujourd'hui? 

—  Quand  tu  voudras. 

Marne  Suzon  fit  un  signe  à  une  servante,  qui  trempa  aus- 
sitôt la  soupe  et  la  porta  dans  cette  petite  salle  contiguë  à  la 
cuisine,  et  dans  laquelle  les  maîtres  du  moulin  prenaient 
leurs  repas. 

Michel  se  mil  à  table. 

Son  abrutissement  était  tel  qu'il  mangea  sans  dire  deux 
paroles,  et  que,  se  plaignant  d'un  violent  mal  de  tête,  il 
quitta  la  table  un  quart  d'heure  après ,  et  s'en  alla  respirer 
le  grand  air  dans  la  cour... 

Depuis  deux  jours  la  température  s'était  singulièrement 
radoucie,  et,  comme  on  était  alors  à  la  fin  de  février,  l'hiver 
paraissait  avoir  dit  son  dernier  mot. 

Le  dégel  était  venu,  et,  avec  lui,  la  Loire  avait  subitement 
grossi. 

Michel  arriva  donc  dans  la  cour  et  s'assit  sur  un  banc. 

Ce  banc  était  tout  contre  la  porte  de,  la  cuisine,  et  les  gens 
du  moulin  causaient  assez  haut  pour  que  leur  conversation 
arrivât  par  lambeaux  à  l'oreille  de  Michel. 

Un  des  garçons  meuniers  disait  : 
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—  La  Loire  déborderait  une  fois  encore  dans  le  Val  que 
ça  ne  m'ctonnerait  pas. 

—  Ça  nous  est  bien  égal,  à  nous  autres  qui  sommes  à 
mi-côte,  dit  une  servante;  elle  aura  beau  déborder,  elle  ne 
moulera  jamais  jusqu'à  nous. 

—  Oui,  reprit  une  troisième  voix,  il  n'y  a  rien  à  craindre 
ici;  mais  si  la  Loire  couvre  le  Val,  c'est  la  misère  pour  toute 
l'année,  et  le  moulin  chômera. 

—  Voilà  qui  ne  ruinera  pas  la  patronne,  reprit  le  garçon 
meunier;  il  y  a  du  pain  et  des  écus  sur  la  planche,  ici,  à 
preuve  que  le  mois  dernier  marne  Suzon  a  voulu  faire  un 
placement. 

Ces  mois  firent  tressaillir  Michel,  et  il  écouta  plus  attenti- 
vement. 

—  Bah!  bah!  dit  le  vieux  valet  de  charrue,  la  Loire  est 
grosse,  mais  elle  l'est  tous  les  ans  à  la  même  époque.  Ça  ne 
prouve  rien. 

—  Ça  n'empêche  pas  que  M.  Loiseau  ;  l'huissier,  qui  est 
un  demi-monsieur  et  qui  sait  beaucoup  de  choses,  disait  ce 
matin  que,  sur  le  journal,  on  parlait  d'une  crue  qui  se  fai- 
sait en  haut,  du  côté  de  Nevers. 

Ce  nom  de  Loiseau  éveilla  la  pensée  de  Michel,  qui  se 
souvint  que,  en  effet,  l'huissier  l'avait  ramené  le  matin, 

—  C'est  possible,  répondit  une  des  servantes,  qu'il  sache 
beaucoup  de  choses,  ce  M.  Loiseau;  mais  quand  je  l'ai  vu 
venir  ici,  ça  m'a  fait  un  froid... 

—  Sois  donc  tranquille,  Marianne,  répondit  lo  valet  de 
charrue,  il  n'est  pas  venu  pour  saisir.  Il  a  ramené  M.  Michel^ 
qui  était  ivre,  et  c'est  tout. 

—  Mais  il  a  jasé  rudement  longtemps  avec  M.  Laurent. 

—  Ça,  c'est  vrai. 

—  Et  quand  il  a  été  parti,  M.  Laurent,  le  Grillon  et  la 
patronne  ont  jasé  à  leur  tour  en  grand  mystère. 

—  C'est  encore  vrai. 
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iMiche!  sentait  quelques  gouttes  de  sueur  perler  à  son  frpnt. . . 

—  Et,  poursuivit  un  des  meuniers,  M.  Laurent,  qui  ne 
pensait  guère  à  aller  en  route,  le  matin,  m'a  fait  mettre  la 
jument  à  la  carriole,  et  il  s'en  est  allé  à  Jargeau. 

Et  de  Jargeau  il  a  dû  aller  à  Saint-Florentin,  car  il  est 
revenu  par  l'autre  côté. 

Michel  sentait  ses  cheveux  se  hérisser. 

Ainsi  Loiseau  avait  longtemps  causé  avec  Laurent,  et  Lau- 
rent, après  avoir  tenu  conseil,  était  parti  pour  Jargeau,  et 
de  là  il  était  allé  à  Saint-Florentin. 

Que  signifiait  donc  tout  cela? 

Loiseau  n'avait-il  pas  trahi  le  secret  de  M.  Jouval?  Car 
Michel  ne  se  faisait  pas  illusion  :  M.  Jouval  n'avait  rien  de 
caciié  pour  Loiseau. 

Et  Michel  fut  pris  d'une  telle  anxiété  qu'il  se  leva  et  se 
mit  à  arpenter  la  cour  d'un  pas  fiévreux  et  saccadé. 

Les  domestiques  sortirent  un  à  un  de  la  cuisine,  et  allèrent 
se  coucher. 

Puis ,  peu  après ,  la  lumière  qui  filtrait  au  travers  de  la 
salle  basse  s'é  eignit  à  son  tour,  et  Michel  comprit  que  la 
meunière  et  le  Grillon  étaient  montés  dans  leur  chambre. 

L'agitation  de  Michel  était  si  grande  qu'il  faillit  aller  à 
Saint-Florentin  cette  nuit-là;  mais  comment  trouver  un  pré- 
texte pour  se  présenter  chez  M.  Jouval  à  une  heure  indue? 
Il  finit  par  triompher  à  demi  de  son  angoisse,  regagna  sa 
chambre  et  se  remit  au  lit. 

Comme  on  le  pense  bien,  il  ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit. 
Au  petit  jour,  il  était  sur  pied ,  et  il  descendait  dans  la  cui- 
sine pour  y  prendre  son  fusil.  Puis  il  ouvrit  la  porte  et  siffla 
sa  chienne,  qui  couchait  dans  un  tonneau  sous  le  hangar. 
Mais,  en  ce  moment,  une  main  s'appuya  sur  son  épaule. 

Michel  se  retourna  et  se  vit  en  présence  de  Laurent. 

—  Frère,  lui  dit  celui-ci,  je  voudrais  causer  un  brin 
avec  toi. 
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Michel  tressaillît,  puis  il  eut  un  accès  d'audace. 

—  Est-ce  que  lu  viens  m'annoncer  Ion  départ?  fit-il. 

—  Hein!  fit  Laurent. 

—  Car  enfin,  reprit  Michel,  il  me  semble  que  tu  devrais 
comprendre... 

—  Comprendre  quoi?  demanda  Laurent  avec  calme. 

—  Que  tu  ne  dois  pas  moisir  ici  oîi  tu  n'as  plus  rien,  dit 
Michel  avec  arrogance. 

—  Nous  ne  sommes  pas  du  même  avis,  dit  Laurent.  Mais 
ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit  en  ce  moment. 

—  Et  de  qui  donc? 

—  De  loi. 

Sur  ces  mots,  Laurent  prit  Michel  par  le  bras  et  l'entraina 
dans  la  cour. 

Et  comme  Michel  essayait  de  résister  : 

—  Mais  viens  donc,  dit-il;  j'ai  promis  à  M.  Jouval délaver 
notre  linge  sale  en  famille. 

A  ces  mots,  Michel  devint  pâle  comme  la  morL 


LXVI 

Dès  lors  Michel  n'opposa  plus  la  moindre  résistance,  et 
il  se  laissa  entraîner  dans  la  grande  allée  d'ormes. 

—  Ici,  dit  Laurent,  on  ne  nous  entendra  point. 
Miciiel  ne  répondit  pas. 

—  Hier,  dit  Laurent,  Loiseau  est  venu,  lu  le  sais,  puis- 
qu'il t'a  trouvé  ivre  mort  sur  la  route,  et  qu'il  t'a  mis  dan» 
sa  voilure. 

—  Après?  fit  Michel  d'une  voix  étranglée. 

—  Mais,  reprit  Laurent,  ce  n'était  pas  pour  cela  que 
venait  l'huissier. 

—  Ah! 
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—  Il  voulait  me  voir;  il  avait  à  me  parler  de  la  part  de 
M.  Jouval. 

Michel  sentit  ses  cheveux  se  hérisser. 

—  Quand  il  m'a  eu  fait  sa  commission,  j'en  ai  parlé  à  ma 
mère...  car  c'est  bien  ma  mère... 

—  Oh!  par  exemple!  ricana  Michel. 

—  A  preuve,  dit  froidement  Laurent,  que  j'ai  comme  toi 
un  signe  entre  les  deux  épaules. 

Et  il  releva  sa  blouse  et  dit  : 

—  Regarde! 

Michel  recnla  avec  une  sorte  d'épouvante. 
Laurent  continua  : 

—  J'ai  donné  vingt  mille  francs  à  M.  Jouval,  qui  m'a 
rendu  tes  deux  billets...  Tiens,  les  voilà!... 

Michel  jeta  un  cri. 

—  Et  cinq  mille  francs  pour  tes  deux  lettres  ;  comprends-tu, 
à  présent? 

Les  instincts  féroces  de  Michel  se  réveillèrent;  si  en  ce 
moment  il  avait  eu  son  fusil  à  la  main,  peut-être  eût-il  com- 
mis un  crime,  et  assassiné  son  frère  de  lait. 

Mais  Laurent,  en  le  poussant  hois  de  la  cuisine,  ne  lui 
avait  pas  donné  le  temps  de  le  prendre.  Alors  le  garnement 
fut  pris  d'un  accès  de  rage  folle. 

—  Ah!  c'est  comme  ça,  dit-il;  eh  bien,  je  nierai  ma  signa- 
ture... Vous  êtes  tous  des  canailles!...  et  vous  voulez  me 
prendre  mon  bien...  Ce  n'est  pas  toi  qui  es  le  fils  de  la  mai- 
son, c'est  moi...  J'irai  trouver  des  avocats...  ils  plaideront... 
Je  ferai  un  procès...  il  y  a  toujours  h  boire  et  à  manger, 
dans  un  procès...  On  verra!... 

Laurent  haussait  les  épaules. 

—  Ecoule  donc,  dit-il  encore;  au  lieu  de  te  fâcher,  tu 
ferais  mieux  de  rétléchir  à  ce  lu  as  fait  :  tu  as  commis  un 
faux,  tu  as  voulu  me  voler  mon  héritage,  et  tu  as  payé  ton 
père  pour  m'assassiner  ;  tu  ne  peux  le  nier,  puisque  tu  l'as 
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signé  de  ta  main.  Si  j'envoyais  la  lettre  à  Orléans,  les  gen- 
darmes t'emmèneraient  ce  soir  même.  Mais,  ma  mère  et 
moi,  nous  ne  voulons  rien  de  tout  cela.  Ce  que  nous  voulons, 
c'est  que  tu  t'en  ailles,  et  nous  sommes  prels  à  te  donner 
quelques  milliers  de  francs  pour  que  lu  puisses  quitter  le 
pays  et  ne  pas  mourir  de  faim. 

Michel  se  voyait  démasqué;  mais,  après  ce  coup  de 
foudre,  ilse  redressait,  et  son  audace  croissait  en  raisondirecte 
des  charges  qui  l'accah'aient. 

—  Faites  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit-il,  je  me  moque 
de  vous!  et  des  gendarmes...  et  du  bon  Dieu...  et  du  trem- 
blement... Vous  êtes  trop  bêtes  pour  me  livrer  à  la  justice... 
vous  n'oseriez  pas...  Aussi  je  reste... 

Et  il  frappait  du  pied  avec  fureur  en  parlant  ainsi,  et  ses 
lèvres  étaient  bordées  d'une  écume  sanglante. 

Ce  n'était  plus  un  homme,  c'était  une  bête  fauve. 
Laurent  avait  conservé  tout  son  calme. 

—  Malheureux!  dit-il,  nous  n'aurions  pas  besoin  de  te 
livrer  à  la  justice,  la  justice  est  à  ta  recherche. 

—  Ah!  vous  m'avez  dénoncé!  hurla  Michel.  Ah!  bri- 
gands! Ah!  misérables...  Mais  vous  me  le  payerez...  et 
M.  Jouval  aussi...  Je  mettrai  le  feu  au  moulin...  Je  tirerai 
sur  M.  Jouval  comme  sur  un  chien  enragé... 

—  Ce  n'est  ni  Jouval  ni  moi  qui  t'avons  dénoncé,  dit 
Laurent,  c'est  toi-même...  11  y  a  cinq  jours,  tu  as  étranglé 
la  l'itache  et  tu  l'as  jetée  dans  la  Loire;  et,  comme  elle 
essayait  de  remonter  sur  la  berge,  lu  l'as  assommée  d'un 
coup  de  crosse  de  ton  fusil. 

Ces  dernières  paroles  épouvantèrent  Michel. 

Son  audace  tomba  tout  à  coup  ;  son  visage  empourpré 
devint  d'une  pâleur  mortelle ,  et  il  demeura  muet,  la  bouche 
béante,  attachant  sur  Laurent  un  regard  cj)erdu. 

—  Mais,  reprit  Laurent,  le  bon  Dieu  prend  toujours  sa 
revanche  tôt  ou  tard;  la  Pitache,  n'est  pas  morte... 
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Et  comme  Michel  reculait  encore  : 

—  Des  mariniers  qui  descendaient  la  Loire  ont  vu  quelqui 
chose  de  noir  qui  flottait  sur  Teau ,  en  aval  du  pont  de  JaiN 
geau. 

Us  l'ont  repêché.  C'était  la  Pilache  que  ses  vêtementf 
avaient  soutenue. 

Klle  n'était  qu'évanouie,  et  on  Ta  transportée  à  l'hospicd 
d'Orléans.  Tiens,  lis,  si  tu  en  doutes... 

Et  Laurent  tira  de  sa  poche  le  dernier  numéro  du  Loiri 
qui  contenait  ce  fait  divers... 

«  Hier,  on  a  transporté  d'urgence,  à  l'hospice,  um 
femme  qui  a  été  repêchée  dans  la  Loire.  Elle  a  reçu  ui 
coup  sur  la  tête  d'un  instrument  contondant,  et  celte  affreuse 
blessure  paraît  avoir  altéré  sa  raison. 

«  Elle  raconte  qu'elle  a  été  étranglée  et  jetée  à  l'eau  pal 
un  homme  qui  lui  a  volé  trois  mille  francs;  mais  jusqu'i 
présent  elle  n'a  pas  pu  dire  le  nom  de  son  assassin. 

«  D'après  un  malade  qui  se  trouve  à  l'hospice  dans  h 
même  salle,  cette  femme  se  nommerait  la  Pitache,  serait 
diseuse  de  bonne  aventure  de  son  état,  et  native  des  environs 
de  Jargeau. 

«  La  justice  a  ouvert  une  enquête,  et  on  a  tout  lieu  d'espérer 
que  la  malheureuse  finira  par  prononcer  le  nom  de  soti 
assassin.  » 

—  Eh  bien!  dit  alors  Laurent,  consentiras-tu  à  partir, 
maintenant? 

Michel  était  comme  foudroyé.  Un  tremblement  nerveux 
s'était  emparé  de  tous  ses  membres,  et  il  chancelait  sur 
ses  jambes,  qui  semblaient  ne  plus  pouvoir  supporter  le 
poids  de  son  corps. 

Laurent  le  reprit  par  le  bras. 

—  Viens  au  moulin,  dit-il,  nous  te  donnerons  de  l'argent, 
ma   mère    et  moi.    Il   est    à   peine  jour;   tu    as  le  temps 
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de  filer,  de  gagner  le  plateau  de  Sologne  et  de  courir  à 
travers  bois  jusqu'à  la  station  de  la  Molte-Beuvron.  Là  tu 
prendras  le  chemin  de  fer;  tu  t'en  iras  à  Paris,  et  que  Dieu 
te  garde  ! 

Et  Michel,  cette  fois,  se  laissa  entraîner  par  Laurent: 
il  ne  lui  opposa  plus  aucune  résistance. 

Marne  Suzon  était  levée  : 

—  Mon  enfant,  dit-elle  avec  douceur,  tu  nous  as  fait 
bien  du  mal,  mais  le  bon  Dieu  nous  commande  de  par- 
donner les  offenses.  Aussi  je  te  pardonne...  et  je  ne  te 
maudis  pas. 

Le  Grillon  parut  à  son  tour. 

—  Michel,  dit  la  jeune  fille,  vous  avez  voulu  assassiner 
mon  fiancé;  mais  il  vous  a  pardonné,  et  je  ne  serai  pas 
plus  mauvaise  que  lui;  moi  aussi  je  vous  pardonne. 

La  meunière  avait  un  sac  d'écus  à  la  main. 

—  Prends,  dit-elle;  va-t'en,  et  que  Dieu  te  préserve  de 
tomber  aux  mains  de  la  justice,  qui  ne  te  pardonnerait  pas, 
elle!... 

Cette  fois  le  misérable  fut  vaincu  ;  le  pardon  de  ces 
honnêtes  gens  remua  dans  son  cœur  une  fibre  qui  n'avait 
jamais  vibré  jusque-là,  la  fibre  du  repentir. 

Et  au  lieu  de  prendre  l'argent  qu'on  lui  tendait,  il  se  mil 
à  genoux... 


EPILOGUE. 
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Un  mois  s'était  écoulé,  et  on  louchait  aux  premiers 
jours  d'avril. 

Ce  mois  avait  été  fécond  en  événements. 

D'abord    Laurent    avait  épousé   sa  jolie  cousine  Noémi, 
et  maine  Suzon  avait  dansé  toute  la  soirée,  le  jour  des  noces, . 
en  disant  : 

—  Je  savais  bien  que  le  grillon  porte  bonheur  aux  mai- 
sons qu'il   habile;  et  si  nous  avons    été  un  moment  mal-  < 
heureux,   c'est  que  le  bon  Dieu  voulait  nous  éprouver  et 
savoir  si  nous  étions  dignes  d'élre  heureux. 

Michel  avait  disparu. 

Qu'élait-il  devenu  ;  où  était-il  allé? 

Nul  n'aurait  pu  le  dire. 

La  province  ,  si  cancanière  d'ordinaire ,  a  quelquefois  du 
bon;  il  y  avait  eu  comme  un  mot  d'ordre  de  Jargeau  à 
Châteauneuf ,  à  dix  lieues  en  amont  et  en  aval  de  la  vallée 
de  la  Loire, 

Ce  mot  d'ordre  avait  consisté  à  ne  point  parler  de  Mi- 
chel. On  avait  bien  su  la  vérité,  on  avait  bien  appris  la 
mort  tragique  du  père  Biûîarl,  on  avait  bien  deviné  qui 
il  fallait  accuser  de  l'assassinat  de  la  Pitache,  mais  on  ne 
l'avait  pas  dit. 

U  suflisait  que  Michel,  le  mauvais  garnement,  eût  passé 
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pendiint  un  moment  pour  le  fils  de  manie  Suzon,  pour  que 
chacun  prît  garde  à  vouloir  chagriner  les  gens  du  moulin. 
Enfin  la  justice  elle-même  avait  suspendu  son  enquête  : 
la  Pitache  élait  morte  folle  et  n'avait  point  prononcé  le 
nom  de  son  assassin. 

Pour  tout  ie  monde,  il  était  notoire  que  Michel  avait 
quille  le  moulin. 

Seulement,  les  uns  disaient  qu'on  l'y  avait  caché  pen- 
dant quelques  jours;  d'autres,  qu'il  élait  parti  le  jour 
même  où  il  avait  été  prouvé  qu'il  n'était  qu'un  imposleur. 

Il  en  était  qui  assuraient  qu'il  était  aile  à  Paris  cher- 
cher forlune,  emportant  une  somme  d'argent  que  la  géné- 
reuse meunière  lui  avait  donnée. 

D'aucuns  croyaient,  au  contraire,  que,  dans  un  accès  de 
désesjjoir,  il  s'était  noyé. 

Enfin,  un  petit  gaideurde  vaches  affirmait  l'avoir  ren- 
contré dans  ces  vastes  sapinières  qui  commencent  au  pla- 
teau de  Sologne  et  s'étendent  jusqu'à  llomorantin. 

Il  élait  un  autre  personnage  de  ce  récit  qui  s'était  pas- 
sablement effacé  aussi  depuis  un  mois. 

Ce  personnage  élait  M.  Jouval. 

M.  Jouval  s'élail  mis  au  lit  le  soir  même  du  jour  où 
Laurent  Tiercelin  était  venu  payer  la  dette  de  Michel,  et 
lui  avait  arraché  les  deux  lettres  qui  pouvaient  conduire  ce 
misérable  à  l'échafaud. 

C'était  un  homme  sanguin  que  M.  Jouval,  et  la  ruine  de 
ses  secrètes  espérances,  qui  avaient  le  moulin  pour  ob- 
jectif, lui  avait  occasionné  une  espèce  d'atlacjue  d'aj)oplexie. 

Une  saignée  pratiquée  à  temps  par  le  docteur  Uous- 
selle  avait  sauvé  sa  vie  compromise;  mais  l'usurier  n'en 
était  pas  jnoins  resté  trois  scinaines  au  lit. 

Pendant  ces  trois  semaines,  loule  la  population  agricole 
des  environs  avait  respiré. 

Il  n'était  pas  un  vigneron ,  pas  un  fermier ,  pas  un  pau- 
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vre  petit  journalier  qui ,  de  près  ou  de  loin ,  ne  fût  sous  la 
griffe  de  cet  Harpagon  de  village. 

Quand  on  l'avait  dit  malade  à  mourir,  on  avait  espéré, 
et  plus  d'un  pauvre  diable  s'était  écrié  : 

—  Le  bon  Dieu  seraiL-il  donc  juste  à  la  fin  ! 

Oui,  certes,  la  Providence  est  toujours  juste;  mais  elle 
fait  quelquefois  attendre  l'heure  terrible  de  la  réparation, 
et  cette  heure  n'était  pas  encore  venue  sans  doute  pour 
M.  Jouval,  car  l'usurier  se  rétablissait  peu  à  peu. 

Enfin,  le  docteur  lui  permit  de  quitter  son  lit. 

Alors  son  premier  soin  fut  de  se  traîner  jusqu'à  celte 
fenêtre  qui  donnait  sur  la  Loire  et  de  laquelle  il  aperce- 
vait le  Val  et  ces  deux  belles  fermes  qu'il  avait  acquises 
par  le  vol  de  l'usure.  Son  bon  ami  l'huissier  Loiseau  était 
auprès  de  lui. 

—  Ah!  compère,  lui  dit  celui-ci,  voyez  donc  comme  la 
Loire  est  grosse.  Le  gravier  de  l'île  aux  Lapins  a  disparu. 

—  Penh!  fit  Jouval,  ce  n'est  pas  cette  année  encore  que 
la  Loire  quittera  son  lit. 

—  Hum!  fit  Loiseau,  ce  n'est  pas  ce  que  dit  le  journal. 

—  Que  dit-il  donc? 

—  Que  la  fonte  des  neiges  est  commencée,  et  qu'on  craint 
une  crue  dans  huit  ou  dix  jours. 

—  Les  digues  sont  bonnes. 

—  Je  ne  dis  pas,  reprit  l'huissier.  Mais  cependant... 

—  Cependant  quoi? 

—  Savez-vous  que  si  la  jetée  qui  est  en  amont  de  vos 
.  deux  fermes  venait  à  crever,  vos  deux  fermes  ne  vaudraient 

pas  grand'chose  le  lendemain! 

—  Elle  ne  crèvera  pas. 

—  Hier,  poursuivit  l'huissier,  le  conducteur  des  ponts  et 
chaussées  disait  au  Café  de  l'Univers  que  la  jetée  n'est  pas 
très-solide,  et  que  si  la  crue  était  forte,  il  ne  répondrait  de  rien. 

Cette  conversation ,  en  jetant  une  vague  inquiétude  dans 
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l'âme  de  M.  Jouval,  avait  néntimoins  hâlé  sa  convalescence. 

Quatre  jours  après,  le  médecin  lui  permit  de  sortir; 
alors  il  se  fit  conduire  dans  le  Val  en  voiture,  et  alla  pas- 
ser au  pont  de  Clmtoauneuf. 

Il  trouva  ses  fermiers  inquiets,  sinon  effrayés. 

La  Loire  montait  toujours. 

—  Vous  êtes  tous  des  imbéciles,  leur  dit  M.  Jouval;  il 
n'y  a  pas  de  danger. 

—  C'est  égal,  monsieur,  lui  dit  un  des  fermiers,  j'ai 
envoyé  tout  mon  grain  à  Saint-Denis,  qui  est  sur  la  hauteur. 

—  Moi,  dit  l'autre,  si  ça  ne  baisse  pas  demain ,  je  démé- 
nage mes  vaches,  mes  moutons  et  mes  chevaux;  c'est  bien 
asspz  de  perdre  la  récolte  qui  est  dans  la  terre,  sans  perdre 
encore  son  outillige  et  ses  capilaux. 

M.  Jouval  haussa  les  épaules;  mais  il  reprit  néanmoins, 
fort  soucieux,  le  chemin  de  Saint-Florentin. 

Il  était  alors  sept  heures  et  demie  du  soir  et  presque  nuit 
déjà. 

M.  Jouval,  trop  faible  encore  pour  conduire,  avait 
chargé  de  ce  soin  ce  petit  bonhomme  qui  remplissait  chez 
lui  une  demi-douzaine  de  fondions. 

—  Va-l'en  juscpi'à  la  jetée  et  prends  le  chemin  charre- 
tier qui  y  conduit,  lui  dit-il. 

Le  gamin  obéiti 

M.  Jouval  mit  pied  à  terre,  laissa  le  cabriolet  en  contre- 
bas dé  la  jetée  et  monta  dessus. 

La  Ijoiic  était  effrayante.  File  roulait  une  eau  limoneuse 
et  noire  qui  venait  battre  les  dernières  assises  de  la  digue* 

—  Encore  un  pied,  et  elle  déborde,  pensa  l'usurier. 
La  jetée  était  solide. 

M.  Jouval  se  mit  à  la  suivre  l'espace  de  cent  mètres 
environ ,  se  tournant  parfois  vers  ses  fertnes  qui  occu- 
paient un  espace  de  quatre  kilomètres  carrés,  et  fron- 
çant  le  sourcil   à  la  pensée  que  ces  clia;nps  fertiles  pou- 
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valent  être  transformés,  en  une  nuit ,  en  une  vaste  plaine 
de  gravier. 

Il  remonta  ainsi  jusqu'à  une  épaisse  touffe  de  saules  qui 
croissaient  au  bord  du  fleuve... 

Et  comme  il  n'en  était  plus  qu'à  vingt  pas,  une  forme 
noire  se  dressa  au  milieu. 

Celle  forme  noire  était  un  homme. 

Cet  homme  avait  à  la  main  un  fusil  dont  l'extrémité  du 
canon  était  couverte  par  un  guidon  de  papier  blanc,  selon 
l'usage  des  braconniers  qui  vont  à  l'affût. 

M.  Jouval  s'élait  arrêté  en  ce  moment ,  el  il  regardait  le 
fleuve  immense  et  grondeur. 

Sa  silhouette  se  détachait  sur  le  ciel  d'un  gris  cendré,  où 
glissait  un  dernier  rayon  du  crépuscule. 

—  Quel  beau  point  de  mire!  murmura  cet  homme  en 
portant  la  crosse  de  son  fusil  à  son  épaule  et  en  couchant  sa 
tête  sur  le  tonnerre  pour  ajuster. 

Mais  comme  il  allait  presser  la  détente,  il  s'arrêta. 
A  son  tour  il  promena  un  long  regard  sur  le  fleuve  qui 
montait  toujours. 

—  Non,  non,  murmura-t-il,  pas  encore!...  plus  tard!... 
Et  il  se  rejeta  dans  le  fouillis  de  saules  et  d'ajoncs,  qui 

était  aussi  serré  qu'une  bauge  de  sangliers,  et  disparut. 

M.  Jouval  n'avait  rien  vu;  il  n'avait  même  pas  entendu 
craquer  les  branches  des  saules,  et,  ce  soir-là,  il  rentra 
sain  et  sauf  à  Saint-Florentin. 


II 


A  Saint-Florentin  commençait  à  régner  un  certain 
émoi.  Le  maire  avait  fait  afficher  une  dépêche  transmise 
par  lé  préfet  de  TAIliér  au  préfet  du  Loiret,  laquelle  dépê- 
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che  annonçait  une  crue  formidable  pour  le  lendemain,  iiuil 
heures  du  matin. 

Le  conducteur  de  la  voiture  de  Gien  avait  apporté  les 
nouvelles  les  moins  rassurantes. 

Toul  le  monde  s'était  réuni  sur  la  place,  devant  la  mai* 
rie;  M.  Jouval  passa  devant  pour  rentrer  chez  lui. 

11  fit  arrêter  le  cabriolet  el  mit  pied  à  terre  pour  savoir 
ce  qu'on  disait. 

Là,  il  apprit  que  la  plupart  des  habitants  du  Val  avaient 
résolu  de  déménager  leurs  grains  et  leurs  bestiaux  à  tout 
événement. 

Les  uns  disaient  que  la  Loire  ne  quitterait  pas  son  lit; 
les  aulres  prétendaient,  au  contraire,  que  tous  les  ponts 
seraient  emportés  pendant  la  nuit. 

L'usurier  regagna  son  domicile  et  trouva  l'huissier  Loi- 
seau  assis  au  coin  du  feu. 

—  Eh  bien  ,  lui  dit  celui-ci,  que  vous  disais-je? 

—  Bah!  répondit  M.  Jouval,  il  n'y  a  pas  de  mal  jusqu'à 
présent.  Attendez  demain... 

—  Compî're,  reprit  Jouval,  dont  l'esprit  fut  traversé 
par  une  idée  subite,  est-ce  que  vous  avez  grande  conliance 
dans  Jérôme  Lamy? 

Ce  Jérôme  Lamy,  dont  parlait  l'usurier,  élait  le  fermier 
du  Val  de  chez  qui  il  venait. 

11  avait  pris  la  plus  grosse  ferme,  confié  l'autre  à  son 
neveu,  qui  élait  en  môme  temps  son  gendre,  et  par  le  fait, 
bien  qu'il  eût  deux  fermes,  M.  Jouval  n'avait  qu'un  fermier 
qui  répondait  de  tout  et  faisait  les  payements  pour  deux. 

Pourquoi  me  demandez-vous  ça,  compère?  fit  l'huis- 
sier Loiseau.  Voilà  trente  ans  que  Jérôme  Lamy  est  dans 
le  Val  :  il  a  toujours  payé;  il  est  vrai  que  vous  l'avez  aug- 
menté de  trois  mille  francs,  profilant  de  ce  que  son  bail 
finissait  et  que  vous  trouviez  à  louer  plus  cher.  Comme 
il  ne  s'était  pas  précautionné  d'une  autre  ferme,  qu'il  avai 
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son  outillage  au  grand  complet;  que,  d'ailleurs,  ses  enfants 
étaient  presque  tous  nés  à  la  Muletière,  il  en  a  passé  par 
où  vous  avez  voulu. 

—  Dame!  fit  n;iïvement  M.  Jouval.  Mais  enfin  pensez- 
vous  qu'il  payera  à  échéance? 

—  Sans  doute ,  à  moins  que  l'inondation  ne  le  ruine. 

—  C'est  que  le  drôle  a  déménagé  son  grain  et  l'a  porté  à 
Saint-Denis. 

—  Il  a  eu  tort,  dit  Loiseau,  le  grain  ne  le  garantit  pas 
du  loyer. 

—  Et  son  neveu  qui  parle  d'envoyer  à  Saint-Denis  ses 
vaches  et  ses  chevaux 

—  Compère,  dit  Loiseau,  voulez-vous  un  bon  conseil? 

—  Parlez... 

—  A  votre  place,  je  m'en  irais  coucher  à  la  Mulotière  et 
je  ne  peraiellrais  pas  qu'ils  enlevassent  rien.  On  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Jouval;  les  gredins  n'empor- 
teront leur  outillage  que  lorsqu'ils  m'auront  payé. 

Et  M.  Jouval  commanda  à  son  faclolum  de  donner  de 
l'avoine  à  la  jument,  annonçant  qu'il  repartirait  le  soir; 
mais  sa  femme  et  sa  fille  s'y  opposèrent,  et  Loiseau  finit 
par  se  ranger  à  leur  avis,  et  dit  : 

—  A: tendons  demain. 

l'cndanl  la  nuit  une  grande  animalion  ne  cessa  de  régner 
sur  les  deux  rives  de  la  Loire.  Les  voilures  publiques  qui 
passèrent  à  deux  heures  du  malin  laissèrent  les  plus  tristes 
nouvelles  de  la  liaule  Loire. 

—  A  Cosne,  à  la  Charité,  les  ponts  étaient  emportés 
comme  dfs  lérus  de  paille. 

Le  Cifc  de  l'Univers  demeura  ouvert  pendant  toute  la 
nuit. 

Enfin,  au  petit  jour,  comme  à  peine  une  bande  blan- 
châtre courait  à  l'horizon,  M.  Jouval,  qui  n'avait  pas  fermé 
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l'œil,   se  précipita  vers  sa  fenêtre  et  regarda  dans  le  Val. 

Alors  il  poussa  un  cri  de  rage. 

La  Loire  était  bien  encore  dans  son  lit,  mais  elle  cou- 
vrait les  déveisoirs,  et  toute  la  plaine  du  Val  ressemblait 
à  un  champ  de  bataille  après  la  victoire. 

De  longues  files  d'hommes,  de  femmes  et  de  bestiaux 
encombraient  les  chemins,  qui  se  dirigeant  vers  Jargeau, 
qui  remontant  vers  Châteauneuf;  les  uns  poussant  devant 
eux  des  chariots  oiî  étaient  entassés  pêle-mêle  des  bardes, 
des  meubles,  des  sacs  de  blé  et  de  farine;  les  autres  activant 
la  marche  lente  du  bétail. 

—  Ah!  les  brigands!  s'écria  M.  Jouval  en  songeant  à 
ses  fermiers,  eux  aussi  ils  déménagent;  je  ne  veux  pas  de 
ça,  moi;  je  veux  êlre  payé, 

Kt  il  s'habilla  à  la  hâle,  réveilla  Loiseau  qui  dormait 
de  ce  paisible  semmeil  qui  est  l'apanage  d'une  conscience 
d'huissier  pure  et  tranquille,  fit  atteler  sa  jument  et  ne 
voulut  plus  rien  entendre. 

Sa  femme  lui  disait  vainement  : 

—  Pourquoi  veux-tu  aller  à  la  Muletière?  Il  y  a  danger  à 
passer  sur  le  pont. 

—  Je  veux  mon  argent!  hurlait  l'usurier. 

L'huissier  consentit  à  l'accompagner,  et  ils  remontèrent 
jusqu'à  Châteauneuf;  mais  là  l'eau  commençait  à  battre  le 
tablier  du  pont,  qui  était  en  fil  de  fer. 

—  Compcie,  dit  maître  Loiseau,  il  y  a  danger  à  passer 
sur  le  pont;  je  ne  vais  pas  j)lus  loin. 

M  Jouval  ne  tint  aucun  compte  de  l'avertissement  de 
l'huissier,  et  comme  le  pelil  bonhomme  hésitit  également, 
il  le  jeta  à  bas  du  cabriolet,  prit  les  guides  et  fouella  la 
jument,  qui  s'élança  sur  le  pont. 

L'usurier  fut  le  dernier  à  y  passer;  mais  il  arriva  de 
l'autre  côté  sans  accident. 

Alors  il  se  lança  à  fond  de  train  vers  la  Mulotiëre,  qui 
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élait  sa  ferme  la  plus  proche  et  celle  qu'habitait  Jérôme  Lamy. 

Mais  il  arriva  trop  tard  :  les  fermiers  avaient  fui;  la 
basse-cour,  les  élables  ,  granges  ,  tout  était  désert. 

Le  sol  joncbé  de  paille,  les  meubles  entassés  dans  le  haut 
de  la  maison  attestaient  que  toute  la  nuit  avait  été  employée 
à  déménager. 

M.  Jouval  poussait  des  cris  de  rage;  il  laissa  son 
cabriolet  dans  la  cour  et  monta  sur  le  toit  de  la  maison 
pour  mieux  voir  au  loin. 

Soudain  ses  cris  de  rage  se  changèrent  en  une  stupeur 
muetle. 

La  jetée  de  la  Loire  venait  de  crever,  et  le  fleuve  se 
répandait  dans  la  plaine  comme  un  torrent  dévastateur. 

Il  n'y  avait  pas  deux  cenis  mèlres  de  distance  des  bâti- 
ments de  la  Mulotière  à  la  berge  qui  venait  de  disparaître 
sous  l'eau. 

M.  Jouval  sentit  ses  cheveux  se  hérisser. 

Le  fleuve  arrivait  terrible,  écumant,  déracinant  les 
arbres  et  roulant  comme  des  cailloux  les  énormes  pierres 
de  la  jetée. 

M.  Jouval  voulut  fuir;  il  descendit  en  toute  hâte  et 
chercba  sa  jument  et  son  cabriolet  des  yeux. 

La  jument  épouvantée,  obéissant  à  ce  merveilleux  in- 
stinct du  danger  qu'ont  les  animaux,  s'était  élancée  hors 
de  la  cour,  avait  brisé  le  cabriolet  contre  la  borne  de  la 
porte  charretière  et  fuyait  à  travers  la  plaine,  traînant 
après  elle  les  débris. 

L'eau  commençait  à  entrer  dans  la  cour. 

La  terreur  de  M.  Jouval  augmentant ,  il  remonta  sur  le 
toit. 

L'eau  arrivait  toujours ,  et  la  plaine  disparaissait  sous 
elle  pour  faire  place  à  un  lac  immense. 

Et  trois  heures  après,  l'usurier  élait  encore  sur  le  toit 
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de  la   Mulolière,  voyant  l'eau  qui  montait  toujours  et  le 
Val  qui  ressemblait  à  une  ruer. 

Les  murs  des  petits  bâtiments  croulaient  un  à  un,  les 
portes  des  élables  et  du  rez-de-chaussée  de  la  maison 
étaient  noyées  :  il  n'y  avait  plus  que  le  toit  de  la  Mule- 
tière hors  de  l'eau. 

Et  M.  Jouval,  ivre  d'épouvante,  se  tenait  accroché  tout 
en  haut  de  ce  toit,  explorant  l'horizon  d'un  œil  éperdu  et 
se  demandant  si  personne  ne  viendrait  à  son  secours. 

Soudain  il  jeta  un  cri,  son  cœur  battit,  et  il  se  crut  sauvé. 

Une  barque  venait  d'apparaître  sur  le  lac  bouillonnant, 
doii\^  le  niveau  s'élevait  sans  relâche. 

Cette  -barque,  qu'un  homme  manœuvrait  habilement 
avec  une  pei-^che,  M.  Jouval  la  reconnut. 

C'était  la  sienne  ! 

Elle  s'approchifit  rapidement,  et  à  mesure  l'usurier 
cherchait  à  reconna/.tre  celui  qui  la  montait. 

Mais  cet  homme  avjiit  la  tête  couverte  d'un  grand  cha- 
peau, et  M.  Jouval  ne  pouvait  voir  son  visage. 

Cependant,  c'était  un  garçon  habile,  courageux  et  ro- 
buste, car  il  parvint  à  vaincra?,  le  courant  et  s'approcha  de 
la  maison  assez  pour  accrocher  (out  à  coup  sa  perche  à 
l'angle  du  toit.  Alors  M.  Jouval  poussa  un  nouveau  cri.  Il 
avait  reconnu  cet  homme. 

Cela  t  Michel  Brûlart. 

Michel  Brûlart  saisit  à  deux  mains  uno  poutre  du  toit, 
8*y  cramponna,  puis  d'un  vigoureux  coup  de  pit>d  il  repoussa 
la  barque  au  large. 

—  Que  fais-tu,  misérable?  hurla  M.  Jouval,  voyant 
cette  barque  qui  pour  lui,  un  moment,  avait  été  le  sau,t^ 
emportée  par  le  courant. 

Michel  monta  sur  le  toit  et  vint  à  lui. 

—  Je  veux  mourir  avec  vous,  dit-il  en  ricanant;  notre 
hiure  edt  venue ,   monsieur  Jouval.  Voici  triente  nuitâ  que 


280  LE    GRILLOÎV    DU    MOULIN, 

je  te  guette,  brigand,  ajouta-t-il ;  hier  soir  je  t'ai  tenu  au 
bout  de  mon  fusil,  mais  je  n'ai  pas  tiré;  non  :  la  mort  eût 
été  tro|)  douce  pour  loi  comme  ça. 

Kl  Michel  vint  s'asseoir  auprès  de  Jouval  frappé  d'hor- 
reur, dsanl  encore  : 

—  J'ai  travaillé  toute  la  nuit  avec  un  pic  de  carrier,  et 
c'est  moi  qui  ai  crevé  la  jetée...  comprends-tu  mainte- 
nant ?... 

Des  hauteurs  de  Sainl-Florenlin  on  apercevait  le  toit 
de  la  Mulotière  sur  lequel  deux  hommes  se  lenaient  de- 
bout attachés  à  un  tujau  de  cheminée. 

L'eau  montait  toujours  et  sans  cesse,  et  elle  arir'ira.  au 
niveau  du  toit. 

Madame  Jouval  et  sa  fille  avaient  offert,  des  sommes 
énormes  à  qui  oserait  mouler  en  barqu*  pour  aller  sau* 
ver  l'usurier,  mais  personne  ne  se  prés^'nla. 

Cela  dura  une  heure  encore;  l'eau  couvrit  le  toit,  puis 
on  vil  les  deux  hommes,  qui  se  lenaient  auprès  l'un  de 
Fautie,  en  avoir  jusqu'à  la  ceiniure. 

Puis  l'eau  monta  encore  et  toujours. .. 

On  n'aperçul  plus  que  leurs  lêles... 

Lt  puis  les  Icles  dis,i«»i'urent  à  leur  tour,  et  le  fleuve 
dévastateur  passa  des»ns. 

Saitil-Floreniin    pt   le  reste  de   la   contrée  étaient    déli 
vrés  à  jamais  de  ce  tyran  qui  s'était  appelé  M.  Jouvah 


FIN. 
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